克服心智假象

时间:2023-12-13 01:19:03

培根追随内心真诚的召唤,重新成为一名极有远见的学者,也因此减轻了羞辱所带来的痛苦。就像他的常被引用的名言:“那些死于热诚追寻的人,就像在热血中受了伤,几乎感受不到任何疼痛。”他自认为一生当中对两件事物有极大的野心,二者彼此竞争,到最后,他后悔曾经在公职上投入太多时间,而在学术上造成同等的损失。他沉思道:“在人生朝圣的旅途中,我的灵魂一直是个陌路人。”

克服心智假象

他的天分虽然与莎士比亚不同,但程度不分轩轾。也有些人把他误认为莎士比亚。他在1605年《学习的进步》(The Advancement of Learning)一书中,融合了高度的文学才华以及综合事物的热诚,这正是启蒙运动开始时最需要的两种特质。他在知识上的重要贡献,使他称得上是一名博学多闻的未来主义者。他提议学术不能只强记背诵古典文本,以及对古典文本进行理性演绎,而是必须直接和世界接触。他宣称,文明的未来在科学。

培根对科学的定义很广泛,和现今的一般观念不同,其中包括即将萌芽的社会科学和部分的人文学科。他强调,最新进的学习方法,是利用实验屡次验证知识。但是他所谓的实验不仅是现代科学所从事的控制与操作,也包括所有人类经由信息、农业和工业的发展而对世界造成的改变。他认为知识的主要分支是开放的,能够不断演进(他说:“我不能给你任何承诺。”);然而,他又雄辩滔滔,强调自己相信知识具有统一性。他反对从亚里士多德以来就一直盛行的风气:在学科间做明显的划分。然而幸运的是,他在必要时,也能对知识这项事业保持沉默,没有预测各大知识分支的最终的发展结果。

培根虽然没有发明归纳法,但对归纳法做了详尽的解释,拿它来对应古典时期和中世纪的演绎法。所以,他仍然值得被授予“归纳法之父”的头衔,也因此闻名后世。培根所偏好的程序,不仅仅是单纯的事实列举,比如以下这个现代的例子:“植物的花百分之九十是黄色、红色或白色的,而且会有昆虫来访。”他认为一开始是公正地描述现象,然后进一步收集各种现象的共性,找出中间层次的共性,再进一步找出更高层次的共性,比方说:“花朵进化出经过特别设计的颜色和结构,以便吸引特定的昆虫,而且也只有这些昆虫可以给它们授粉。”培根的理性分析革新了盛行于文艺复兴时期的传统描述分类法,但并未考虑到构成现代科学核心的理论、观念形成法和对立假设。

培根就心理学提出最具远见的看法,尤其是创造力的本质。虽然他不采用“心理学”这个词(因为这个词在1653年还没出现),但懂得心理学在科学研究和其他学术研究上极具重要性。他深刻感知发现过程的心路历程,也知道如何以最好的方式使这个心路历程系统化,并以最具说服力的方式来传达它的内涵。他写道:“人类对事物的理解并不只是一道冰冷的光线,它同时受到人类意志和情绪的影响,因此,科学研究可被称为‘个人期望下的科学’。”他并不是要我们透过感情的三棱镜,对真实世界产生扭曲的看法。我们仍必须直接拥抱真实的世界,并且毫无避讳地加以报道。但是,我们的描述最好和当初的发现过程一样,保有情绪上的生动活泼。大自然与它的神秘感必然会像诗篇与寓言那样激发我们的想象力。培根后来建议我们用格言、插图、故事、寓言和模拟等方法,以清楚的画面把真相从发现者那儿传递给读者。他认为人类的心智“并不是蜡制的写字板。在蜡板上,你必须擦掉旧有的东西,才能写上新的;然而在人类心智上,除非你写上新的想法,否则无法抹去旧有的思绪”。

培根希望借由对心理过程的了解,改革跨学科的理性分析。他说,要当心“心智的假象”(idols of the mind),这是没受过严谨训练的思想家最容易犯的错误,是真正扭曲人性的三棱镜。其中,“种族(tribe)假象”使人类高估了混沌的自然界所具有的秩序,“洞穴(cave)假象”使人类受到个人特殊信仰和热诚的囚锢,“市场(marketplace)假象”使人类因为单纯的文字力量的诱导而相信不存在的事物,“剧场(theater)假象”则使人类毫不质疑地接受哲学信仰以及错误的论证。培根督促人们远离这些假象,观察周围世界的真面目,并且仔细想想如何以最佳的方法把真实经验传递给别人;你需要为此用上全身的每一个细胞。