吹牛皮的抗感冒维生素
在进入病菌肆虐的场所之前,在刚开始打喷嚏的时候,吃点维生素片,就能把感冒拒之门外?怀疑论者也差点上了当。这种在美国行销上亿美元,国内媒体也曾报道过的小小药片,其实只是一场闹剧。
“第一信条:不要自欺欺人——否则,你就是最容易上当的人。”
——理查德·费曼,美国加州理工学院物理学家,诺贝尔奖获得者
2007年,在一本新书的巡回宣传中,我触犯了费曼的第一信条。我每天奔波于喧嚣的机尝拥挤的机舱和熙熙攘攘的书店之间,被无数打着喷嚏、咳嗽不止、受到细菌感染的公众包围。一天,在拥挤得有如沙丁鱼罐头般的长途汽车上,站在我身后的一位仁兄满足了自己肺部细菌向前挺进、不断增殖的要求,以喷嚏的方式将它们释放出来。这时,我只能责备自己居然忘了带上一片Airborne——由草药、抗氧化剂、电解质和氨基酸制成的桔子口味的泡腾片。
在愤怒的驱使下,我那逻辑严密的大脑对药效的迷信终于战胜了理智上的怀疑。直到后来,我在加利福尼亚州的门洛帕克,见到了邀请我去宣传新书的东道主戴维·考恩(David Cowan),我才冷静下来重新考虑Airborne的问题。这位网络风险投资者、科学博客写手在谈话中提起,他已经在自己的博客上向Airborne宣战。作为一名具有科学头脑的投资者,考恩很快就发现Airborne的行销策略非常狡猾:宣传中从未明确表示过,Airborne具有预防或治疗感冒的功效,却在说明书中建议消费者“在感冒症状刚开始出现,或在进入拥挤环境之前服用”;“如有必要,每3小时服用1次”。不过,说明书上还用纤细(真的很纤细)的字体印着:“上述建议尚未通过美国食品与药品管理局的认证。本产品对诊断、治疗或者预防任何疾病无特殊功效。”
“研发”Airborne的制药公司更是离谱。通常情况下,绝大多数药品都由大型制药公司研发,这些公司拥有众多专业科学家组成的研究团队,即使如此,这些企业对感冒特效药的研发仍然束手无策。Airborne的研制者却是“奈特-麦克道尔实验室”,由维多利亚·奈特-麦克道尔(一位小学老师)和她的丈夫瑞德·麦克道尔(一位编剧)共同创立。他们从不掩饰自己缺乏专业资格的事实,反而在Airborne网站上大肆宣扬:本品系二年级老师荣誉出品0这是一种艺术家式的自信,”考恩在博客中解释道:“将并不讨好的事实公之于众,反而会得到受众的信任。”对奈特-麦克道尔实验室来说,年销售量上亿美元就是他们所需的全部数据。
为了证实药品的科学疗效,Airborne网站原本提供了一个名为“临床效果”的链接(现在已经找不到了)。当考恩写信给公司索取相关信息时,他得到了这样的回复:“2003年的实验只是当时身为一个小型公司所做的小规模研究。尽管这项研究得出的效果相当好,但我们认为,那种研究方法(实验方案)已经不适用于产品的现有用途。因此,我们现已停止发布这些内容。”公司的执行总裁埃莉斯·多纳休(Elise Donahue)则在ABC新闻频道上回答道:“由于消费者的科学认知尚未达到能够理解临床效果的水平,这些信息反而会给他们造成困扰。”
ABC新闻频道对Airborne的临床实验进行了深入调查,结果发现这项实验是由GNG制药服务公司提供,“这个机构专为Airborne药品研究而成立,只有两名成员。没有门诊、没有研究员,甚至没有医生。实验员坚称自己具有丰富的临床实验经验,还拥有美国印第安纳大学的学历,不过按校方的说法,他并没有毕业”。
从药物成分上看,Airborne的配方的确比较唬人(尤其是那股刺激的味道,让人觉得这药很有效)。我就此咨询了现已退休的美国空军飞行外科医生、家庭医生哈里奥特·霍尔(Harriet Hall),她正在研究替代医学。霍尔在天然药物数据库中查阅了Airborne药片的成分,没有找到任何证据支持配方成分可以预防感冒的观点。不仅如此,Airborne中维生素A的剂量还严重超标:维生素A的日使用剂量超过10,000单位就会危及健康,但Airborne的每粒药片包含5,000单位的维生素A,而且日推荐用量在5片以上。配方中唯一有效的成分是维生素C,有证据显示,在一部分患者身上,服用大剂量的维生素C可以将感冒症状的持续时间缩短1天到1天半。不过大剂量服用也会带来副作用。“众多证据指出,鸡汤都比Airborne管用,”霍尔这样对我说道,“在Airborne的效用得到可靠的双盲研究证据支持之前,我宁愿坚持洗手。”
Airborne不过是旅行者的心灵鸡汤,心理安慰罢了。(翻译徐蔚)