你信吗？你买吗？－－在沉闷的旅途中，五花八门的商品目录成为旅行者的消遣品。但是，谁会真的相信这些广告，并掏钱购买这些价格不菲的小玩意？
2008年2月的一天，我从纽约出发，坐火车北上，去波士顿参加美国科学促进会（American Association for the Advancement of Science）的年会。没想到，人未到，就和科学技术先行邂逅：眼前就放了一份兜售高精尖产品的目录。我一看就迷失在了“眼前的明日世界”之中。
比如，目录上有种产品能“利用角质蛋白纤维，立刻改变秃顶和脱发的状况”。你只需把这种纤维像撒盐一样撒到头上即可。假如你稀疏的头发还没变白，那就可以像撒胡椒粉那样，少来一点。据说，这些细小的纤维能附着在你为数不多的几撮头发上，经过一段长度不定的时间，你的头发就会变得浓密、茂盛。产品的售价倒真是能让头发竖起来——每盎司（1盎司约为0.028千克）高达23美元。
目录上还有一整版减震鞋的广告，标满了各种小字说明：这种鞋结合充气轮胎技术，在鞋跟安装了“轻巧的能量交换”弹簧。你瞧，弹簧是“鞋底的主要引擎，利用你的体重把身体抬高”。广告宣称：“这简直就是古希腊风神埃俄罗斯（Aeolus）把他神奇的劲风放进每只鞋。”看起来差一点吧。鞋的售价从轻松愉快的120美元直攀220美元天价。
再往下几页，声波与水波在海滩和泳池“邂逅”了：这就是苹果公司推出的播放器（iPod）的防水配件。一旦iPod装进“防碎的聚碳封套，就能防水防沙”。整个封套可以漂浮在水面上，让您在水中也能享受音乐的高雅魅力。广告真正打动我的是“内附背带”。当封套装上背带，再放入能够播放视频的iPod，这套带播放功能的穿戴设备就成了一台“永动机”。此封套以149美元的售价“冲到浪尖”。
下一页介绍了一台硬币自动分装机，“每分钟能分类包装好312枚硬币”。售价17,900美分，另付1,900美分可得到一整套硬币包装纸。
接下来是一台去除“游泳圈”的巧妙装置。这台机器紧贴地面，正面有把手，反面有护膝。使用时，身体和地面平行，从一边扭到另一边。尽管它不高，却像所有运动自行车一样有个后座，用途是摆放滴汗的衣服。机器售价是“扭曲”的199.95美元。
想在离开酒吧前测试一下自己的驾驶能力吗？试一试装有“先进半导体传感器”的呼吸式酒精检测仪。这台数码酒精监测装置“高级而操作简单”。只可惜没有考虑到最大的技术难题：一位烂醉如泥的使用者。产品标价239.95美元，和酒后驾车一样离谱。
还有一种“六头电源”，只要使用墙上的一个电源接口，就能同时使用你所有的电器。售价真是令人如遭电击：99.95美元。
翻过自动旋转表盒、会向空中发射旋转翼的闹钟、能够发射棉花糖的枪，就到了太阳能除鼹鼠机（solar-powered mole repeller）。与之相反的是人的皮肤，一晒太阳就变黑（solar-powered mole creator）。这根树桩形状的机器，装有光伏电板，可以发出强大的脉冲，把那些讨厌的小家伙赶到邻居的花园。售价：在39.99美元处“挖掘”。
怎样才能让耳朵更灵敏，外表更年轻？试试这款类似手机蓝牙耳机的助听器。因为，所有时髦的年轻玩家都在努力让自己变成博格人［Borg，美国科幻剧《星际迷航》（Star Trek）中的半有机物半机械的生化人］。售价是令人无可奈何的39.99美元。
在星巴克里，你的笔记本电脑终于能派上点用场了。它除了储存你未出版的小说以外，还可以通过USB接口为“智能旅行杯”供电，让里面的咖啡保温。售价同样高级：19.99美元。
最后这件，配上图片的话会更清楚明了，但管它呢！这是一台自助式颈椎牵引仪。只消把这东西挂在门上，把脑袋伸进绳套，拉扯绳索，伸展颈部即可。每台54.95美元的售价，叫人头皮发麻。当然，发明这东西的人早晚会得达尔文奖。（翻译红猪）
