主宰还是囚徒?
灵魂与身体的关系常被说成统治与被统治的关系。灵魂高于身体,是统领身体的原则。统领者需要有臣属,柏拉图认为反之亦然。这看起来像是一种稳定、但不平等的关系。但我们也发现,尤其在《斐多篇》中,我们需要从身体中“净化”自己,而哲学当被理解为应对死亡的训练,这里的死亡指灵魂最终逃离身体的监牢。身体本身是一种罪恶,它向下拉扯灵魂,用自己的需求纠缠灵魂。死亡则是灵魂摆脱身体侵蚀的解脱。
这里的矛盾并非本质上的矛盾,而主要因为强调的重点不同、所用的语言表达不同。柏拉图一向认为,灵魂和身体是绝对不同的两物,他总以不同方式将此种差别生动地揭示出来。一种方式是以身体为灵魂的羁绊,另一方式则是强调灵魂是身体的引导。这是以不同方式强调所谓“柏拉图二元论”。之所以称为二元论是有道理的,因为灵魂和身体迥然不同,它们之间的关系充满疑问,难以准确理解。但柏拉图给我们,也给他自己留下一道不必要的难题,因为他没有划定灵魂与身体之间的界限到底在哪里。我们已然看到,灵魂与身体的区别有时在于一方被激活,而另一方主动赋予活力;有时区别在于一方是被激活的身体,另一方或为思考功能或为自我运动的能力,但只属灵魂所有,与身体无涉。由于这些界限模糊不清,也由于他对灵魂本性的看法经常改变,因此我们才有关于灵魂与身体关系的不同说法。