个人与国家
迄今为止我一直讨论的是社会团体,而非国家,而对柏拉图来说,在文化领域和政治领域之间并无明确的分界。在他关于治国的理论当中,政治制度已不容人民尽最大程度追求个人目标。柏拉图政治理念的核心是,你争我夺的个人主义是应解决的主要政治问题。民众总追求一己之私欲,而不愿意为公共利益而相互协作。柏拉图在《理想国》中明确说自己勾勒的是一个天方夜谭式的理想城邦,而在《法律篇》中,他具体描述了应当如何治理一个理想化的希腊城邦。柏拉图重新营建了政治和教育制度,以期培养出热心公益、与城邦其他成员同甘共苦的理想公民。即便在《法律篇》中,柏拉图还是认为妇女应当视自己为城邦一员,应当投身公务,而不要完全陷于单调乏味的家务事中。在《理想国》的玄想中,柏拉图将这些思想推到极致,竟主张取消家庭,而在《法律篇》中,他却强化家庭的作用,将其视为培养急公好义的公民的根基。
提出如此激烈的观点,为培养有公德心的民众而不惜对政治制度作天翻地覆的改革,柏拉图的理由何在?他认为这是治理社会唯一的理性办法,唯有依靠此法,社会才能形成一整体,而不是一群彼此倾轧的乌合之众。这些理论每次被论及,总被当作专门之家深思熟虑之后所提出的解决方案,并经常比作职业领航员或者医生的权威意见。相反,当时雅典所认可的民主制却被表现为一群你争我吵的乌合之众,人人都在为自己那一点蝇头小利而吵吵嚷嚷,对于整个社会的需要却没有任何深入了解。
民主与官僚
在柏拉图看来,民主以官僚机制压制了个人才华。在《政治家篇》这一段中(298c-299d),他挖苦道,如果航海和医术也由雅典民主制来管理,不知会如何。他后来也承认,民主管理在现实世界中可用来防范对权力的滥用。
埃利亚来客:假设我们下令,禁止任何人,无论是奴隶还是自由人,再受航海术或医术的约束,假设我们自己组织一个代表大会……我们容许普通人和其他行业的工匠发表有关航海和疾病的意见,比如如何对患者用药、在何处下刀,甚至容许他们自行驾船航行……而这些意见可以著于书版、勒于金石……今后,凡航行和治病,都须以此意见行事。
青年苏格拉底:你所说的,真有些古怪。
埃利亚来客:我们每年从民众中选拔官员……用抓阄来决定。执政者当依照写下的条例来驾船和治玻
青年苏格拉底:这更让人难以接受。
埃利亚来客:再看看还会发生什么。一年后,执政者任期届满,将会有专门的法庭来调查审问他们的所作所为。任何人如果愿意,都可以指控他人在那一年中没有依条例驾船……或没有依条例治玻法庭必须决定违法者当如何受刑或受罚。青年苏格拉底:在这种情况下,若有人还心甘情愿担任一官半职,这个人就活该要受刑或受罚。
柏拉图认为民主制是一种危害,因为它认为无需专门知识也可以治理国家,如此一来便不能鼓励人民更多地为公益着想。在民主制中,有才之士被迫向平庸之辈看齐。另一方面,在现实社会中,一些自诩为治国良才者往往自行其是,无法无天,而民主制所推重的官僚体制和权力分割的确可以防止对权力的滥用。在《理想国》的幻想世界中,最高权力被交给完美无瑕的人。但在其他著作中,当柏拉图思考现实问题时,拥有专门知识的治国者仍然是最理想的选择。他虽不喜民主制,但也承认民主制乃是现实中可推行的最佳方案。在《法律篇》中,柏拉图便以雅典的民主制为基础设计政治改革方案,将民主制引向天下为公的方向,而任何其他政治制度都没有被当作改革的起点。在柏拉图看来,民主制虽不尽人意,但仍然胜过其他的选择。但只有在理想国度里,我们才会生活得更好,我们才不会彼此漠不相关,而是怀抱共同的理想凝聚在一起。我们已然看到,柏拉图认为不管现实世界如何,个人必须以美德为人生的准则,在这方面他毫不妥协。但他也多多少少保有一线希望,希望现实世界能有一些改善,以弘扬美德。