睡眠是生命必需的吗？
如果我们不能生存，就不能繁衍。作为哺乳动物，我们需要做些什么才能生存呢？我们需要进食，然后把食物的热量转化成机体运转的动力；我们还需要避免被捕食，尤其是在我们易受攻击的时候，如夜晚。还好我们只需要在吃的同时避免被吃。
但要人体高效运转我们还必须保持温暖或凉爽，亦即维持核心体温在一个很窄的范围内波动，不超过0.83摄氏度或1.5华氏度。如果体温过高，大脑就不能很好地工作，实际上它会入睡，这就是为何热带文化出现更多午睡而非“爱迪生”。如果体温过低，大脑同样会失常。根据登山家对经历严寒的记忆，首先你需摸索前行，然后言语不清，接着是步履蹒跚，最后会跌倒。
对于我们这万兽之中的技术之王来说，“被捕食”似乎算不上什么威胁。但想象一下旧城区的生活，告诉我你能有多乐意漫步于夜间昏暗的街区；想想感染的威胁，我们必须不断地与之抗争，避免患上肺炎（感冒和咽喉疼痛已经够难受的了），防止寄居在肠道内的微生物侵入血液（而通常它们只帮助我们消化部分食物），维持免疫力以阻挡众多破坏性病毒（如甲型流感、乙型肝炎以及诸如此类的一系列）的入侵。这些才是我们的捕食者，就像狮子捕食斑马那样。
研究结果表明，当睡眠剥夺达到极限时，上述的所有功能都会受到影响。在20世纪50年代早期作为梦和睡眠科学诞生地的芝加哥大学，艾伦·赫特夏芬（Allan Rechtschaffen）及其小组在最近的实验中让两只大鼠中的一只无法入睡，或至少令其入睡十分困难，而另一只大鼠可随时自由入睡。这样就可以大大缩减一只老鼠的睡眠而另一只则不受太大影响。
这里需要强调的一点是这些实验条件都极其苛刻，在自然条件下很难发生。还有重要的一点就是最严重的破坏效果两周后才会显现，时间长得令人吃惊。最后，令人稍感宽慰的是，在实验过程中的任何阶段，只要允许睡觉，实验对象就可以完全恢复正常。但我们不应认为，这种我们可能永远不会亲身体验的实验性睡眠剥夺研究所得的结果对我们自己的睡眠健康观念毫无意义。只要有人曾注意到即使是轻微的睡眠不足也能导致感染的风险增加，他就能轻而易举地理解我的意思。
睡眠剥夺老鼠起先是皮毛趋于干裂，不再顺滑而完整，这是必然发展成致命征候的最初症状。到第二个周末，老鼠出现了强烈的觅热动机，它们总在寻找笼子最温暖的角落。接下来发生的事情简直令人难以置信，老鼠的体重下降，并且这种趋势一直持续以至于不停进食也无法弥补体重的下降。换言之，食物的热量值降低了，可能是因为老鼠自身的能量被越来越多地消耗以保持体温恒定。体温调节能力也丧失了，哺乳动物最基本的适应能力和大脑功能赖以发挥作用的反射特性就是温度调节。没有睡眠，就不能维持温度调节和正常的脑功能。这无疑表明所有人每晚睡觉时都在恢复自己的温度调节能力。
到第三周和第四周末，睡眠被剥夺的老鼠开始死亡，它们是被代谢“饿死”的，尽管它们拥有充足的食物，而在相同环境下对照组老鼠可以保持皮光肉滑、体态丰盈、心满意足。当睡眠剥夺老鼠再也无法抵御感染的时候，它们就走向了死亡。它们受到肠道定居菌的侵害，被那些不再满足于搭便车的共生菌吞噬。
现在你可能会说我们已经远离了梦，甚至是睡眠中的大脑激活，但我不这么认为，并且我希望片刻的沉思能告诉你为什么。要解释正常睡眠为何能保护我们免受这样的噩运，须先假定正是大脑状态的改变，包括其所有的化学和电转化，使我们保持健康。第二个原因是理论上的，我们的睡眠需求如此强烈、如此旺盛、如此执著，因而它必定有着重要的生存功能。
那么我们又怎么看大脑激活部分呢？怎么看待梦呢？梦和温度调节又有何关联呢？我的答案是只有哺乳动物才能进行体温调节，也只有哺乳动物才会出现快动眼睡眠，所以很可能这两者和梦有着某种联系。至于是何种联系，我们在这儿只能加以推测，但在此之前，我还要讲明另一个令人惊讶的事实，哺乳动物仅在快动眼睡眠时无法进行体温调节。我们可以把所有这些汇总起来进行推理，并留待后续实验去研究。
觅食和摄食都是清醒状态的行为，而后者又反过来依赖大脑激活。对于清醒时的大脑激活，与去甲肾上腺素和5–羟色胺等化学物质相关的系统发挥作用，我们已知温度调节就依赖于这些系统。所有清醒状态下的功能都要消耗能量，还使生存遭遇威胁，尽管它们也是生存所必需的。
睡眠中的大脑激活则以全然不同的方式出现，胺能系统被关闭，以至于温度调节无法进行，尽管快动眼睡眠时并不需要温度调节，因为动物在巢穴中体温可以保持稳定，没有损失热量和被捕食的危险。睡眠中的大脑激活由神经纤维完成，这些纤维与一种已知的化学物质乙酰胆碱具有同样的效应（这种效应被称为胆碱能）；这种激活是节能且安全的，但同样是生存所必需的，因为它使动物得以恢复其核心调节系统的效率。同时，大脑－精神摆脱了束缚，可以自由地重新配置认知能力及一些更基本的身体功能。关于这一点，后面还将详细讨论。
