冰岛：早期民主还是环境灾难？
大部分冰岛人会告诉你，他们的先祖最初是从挪威移民过来的，始于874年，第一位拓殖者是因戈夫·阿纳森（Ingólfr Arnarsson）。根据传说，当因戈夫顺海岸进行探险时，他从船的高座上将一根木棒抛向大海，然后循着木棒漂流的方向，一直到达了后来成为冰岛首都的雷克雅未克。据说，第一批移民是为了逃避金发王哈拉尔的暴政，从挪威迁居过来的。据类似的说法，这里有一些爱尔兰隐士，但挪威人初到这里后不久，他们就离开了。930年，即殖民时代之末，挪威人颁布了一部特别的法典，在辛格维里尔确立了一种名为“阿尔庭”（Althing）的露天国民集会制度。这就是关于冰岛国家起源的传说。据此传说，冰岛宣称自己是世界上第一个民主国家，“阿尔庭”就相当于他们最早的国会。
事实上，关于冰岛的殖民活动的传统说法见于两份文献，这些文献至少是在殖民活动发生300年后写成的，文献中的说法继而成为中世纪萨迦的基础，而19世纪的冰岛民族主义又是以此为基础的。牧师阿里·索吉尔松（Ari porgilsson）所著的《冰岛人记》（约写于1122—1133年）着重描述了冰岛宪法和教会的发展。此后，写于13世纪的《定居记》记载了约400名殖民者的名字和经历。现在，人们认为它在描述冰岛的历史概况时还想要试图为中世纪的土地所有制模式提供一种看似合理的解释，因而不能再被视作是对9至11世纪冰岛人物和事件的准确记述，尽管冰岛的萨迦以这些记述为基矗
实际上，冰岛距苏格兰（795公里）比距挪威（950公里）更近一些，第一批殖民者中至少有一部分人更有可能来自于不列颠群岛。考古学方面没有发现任何关于爱尔兰神父活动的遗迹，虽然《冰岛人记》提到，在挪威殖民者到来前，他们就居住在冰岛。不过，现代DNA研究结果显示，冰岛人基因库中可能有约20％起源于爱尔兰海地区。这项研究还表明，大约有75％的男性祖先来自于斯堪的纳维亚，而只有37.5％的女性祖先是来自于斯堪的纳维亚，由此也印证了这样的说法，即第一代殖民者中可能有来自爱尔兰的妇女和奴隶，构成了一个爱尔兰－挪威族群。有些地名可能也说明挪威人在移居冰岛之前就与爱尔兰和苏格兰有了联系和接触，其语言中有从盖尔语中借用的词汇，比如公牛。有人甚至认为，作为冰岛民族文化特色和民族主义情感核心的萨迦，其文化源头实际上就是爱尔兰人那些口口相传的诗歌。
冰岛人的早期墓葬也反映出了爱尔兰人对冰岛早期居民服饰的影响。尽管这里已知的属于皈依基督教之前的墓葬有316座，但其中大多数都发掘于19世纪到20世纪早期，并且记述的详细情况也各不相同。墓葬中那些可以辨别出性别的遗骸中，男性与女性的比例大约为二比一。冰岛人的墓葬沿袭了挪威人的一般传统，但坟墓建造得较为简陋粗糙，并且没有竖碑。现在所发现的5座舟葬墓，都是用小划艇作为棺材。这些墓葬通常都是在农场附近的低矮土丘下发现的，大多数位于小型公墓之中，它们也许是家族的公墓。除了近来在摩斯菲尔附近的胡尔都霍尔发掘的墓葬外，跟苏格兰一样，这里没有发现火葬的痕迹。在这些墓葬中都发现了饰品和武器，但大多数墓葬中只有几件随葬品，没有一座墓的随葬品是很丰富的。与斯堪的纳维亚不同的是，随葬品中工具极为罕见，很可能是由于缺乏原材料，且工具制造业水平低下。铁非常短缺，常被重复利用。另一方面，男性墓主人多以其矮种马来陪葬，有的则以他们的狗来陪葬。几个女性墓葬反映出了定居者混杂的文化渊源。在科恩萨的一座女性墓葬里，随葬品包括一对舌形胸针和一只小铃铛；在哈夫布甲那斯塔尔的另一座女性墓葬中，随葬品包括鲸须饰针、三叶形胸针和一个环形胸针；而在科洛普尔的一座墓葬里，发现了可能是产自不列颠群岛的环形胸针和皮带扣。
传统上认为，冰岛最早有人居住是在874年，但如今这个时间已变得不太可信。一些保存完好的农庄在火山喷发时被湮没，火山灰年代学可以让我们从火山堆积层中得出确切的年代信息。20世纪90年代，碳定年法测定后得出结论，认为冰岛可能早在公元7世纪或者8世纪就已经有人居祝但是，这样确定出的年代也有问题，因为那些用来测定年代的木炭可能来源于古代的木材。如此以来，这些测定出来的年代的可信度就大打折扣了。另一方面，大部分考古学家现在认为，殖民活动可能始于870年之前稍早些时候。在890至900年间，由于拓殖者大量砍伐桦树以扩大牧场面积，快速激进的殖民活动导致树林面积剧减而牧场面积大增。学者研究的重点也开始转向新社会的创建过程，而不再是殖民活动发生的年代本身。
《定居记》或许确为早期殖民模式提供了一个合理解释。尽管冰岛的陆地面积超过10.3万平方公里，但其中心地区是因火山喷发而形成的荒漠，全岛只有1/6的地方适于人类居祝《定居记》提到了598个农庄，除了其中11座，其余的全都得到确认，沿海岸线分布。这种分布情况的形成似乎是由于第一批殖民者占领了大片适于耕种的良田，随后将其中一些分给了他们的亲友，这些亲友则成为他们经济上的附庸和政治上的追随者。及至11世纪，冰岛已有约4,000个农庄，在中世纪和中世纪以后的时间里，这个数字一直保持稳定。11世纪晚期，冰岛人口可能约在4至10万人之间（现在其人口为25万）。后来的人就只能耕种大庄园之间的小块土地。中世纪的冰岛社会不是由自给自足、分散独立、地位平等的农民组成的，而主要是由几百个有权有势的农庄主组成，每一个农庄主都控制着其土地上大量的人口，他们借助对土地的所有权把3,000多名小农和佃农束缚在各自的土地上，并对他们进行政治统治。及至12世纪，教堂的出现和什一税的开征，更加巩固了这一局面。
第一批农庄里有用草坯和石头构筑起来的传统长屋，其中仍使用了大量的木材。这些房屋的墙壁呈拱形，长屋一头有房门，中间有一个壁炉。这种基本的长屋类型，经过发展和改进，分隔成了多个单间，在长屋后面还另建有小屋。在斯通，发现了另外两间屋子，一间当时被用作乳品间，另一间也许是公厕或是冷藏室。海克拉火山喷发时，火山灰将斯通完全湮没了。长屋的这些变化似乎是为了适应当时的环境，一方面是适应气候条件，尽量减少外墙的裸露，同时也是为了应付建筑木料日益紧缺的问题。
土地所有权既是经济势力的基础，也是政治权力的基矗岛上居民的日常生计，主要靠饲养牲畜，辅之以渔业和打猎，而不是谷物种植。似乎与快速而集中的殖民活动相伴的是生态环境的迅速恶化。10世纪时，随着草木的剧减，自由觅食的动物不得不被奶牛所取代，在霍夫斯塔济，猪和山羊相对于牛的比例不断下降。不过，一年的大部分时间里，牛都圈养在家里，它们的生存取决于有没有饲料。在冰岛东北的斯瓦尔群岛，羊的饲养自最初阶段起就非常重要，但是当气候恶化、欧洲进入“小冰期”后，捕猎海豹也变得重要起来。在斯瓦尔岛上，虽然没进行谷物种植，但人们收集干草来作饲料和铺地板，用泥煤来作基床、燃料和建筑原料。人们也采集野生的浆果，如越橘、岩高兰果以及那些可以食用的籽粒和叶子。
斯诺里·斯图鲁松（Snorri Sturluson, 1178—1241年）
斯诺里·斯图鲁松是冰岛的一位诗人、学者兼政治家。他从3岁起，就在冰岛的文化中心奥迪学习。他是一位政治领袖，曾两次担任“阿尔庭”的议长。斯诺里的农场在冰岛西部的雷克霍特，位于一个广阔而富饶的河谷的中部，一些最富饶的农场也在这里。一个狭长的“过道农潮被发掘后，证明这里的人至少从事两项重要活动：剪羊毛和除虱！在这里也发现了一些谷物，但肯定是从欧洲进口的。斯诺里所从事的事业使他树敌甚多，其中包括挪威国王哈康，后者于1241年将他杀死在雷克霍特的地下室。
斯诺里如今的重要地位源于他的文学作品。他编辑了《挪威王列传》一书，尽管其中包括了根据萨迦写成的虚构章节，但仍不失为一部关于早期冰岛和挪威历史的重要著作。斯诺里也是散文集《埃达》的作者，这部著作中记载了10世纪斯堪的纳维亚吟唱诗的一些片断。另外，他也可能是《埃吉尔萨迦》的作者。
关于早期冰岛历史的学术讨论所关注的主题，已从先前的殖民活动和移居起源，转到了更现代、更具21世纪特色的环境灾难上。据估计，由于滥砍滥伐和过度放牧造成水土流失，导致冰岛超过60％的原始植被遭破坏。日益寒冷的气候条件加剧了环境恶化，维京文化体制在经济、人口和社会结构诸方面都面临严峻挑战。在这样一个社会里，家族成员因为迁徙而流散各地，新的体制如农业合作社便取代了先前的家族保护体制，提供了一种新的社会服务体系。
总之，在北大西洋地区的殖民地，文化的演变最终取决于环境因素，而并非是与当地居民相互融合的结果，当然最初迁徙来此的移民也绝不是纯斯堪的纳维亚血统的族群。对维京文化特性的认同在很大程度上是拜后来的起源传说所赐，在当时的情形下，向斯堪的纳维亚寻根问祖从政治角度而言显然更有利。
