狂销之潮
印刷机具备同时大量印制书籍的生产能力，足以满足消费者的需求，但反过来又刺激了他们的胃口——这种现象可以称作“文化躁狂症”：畅销书的热卖，正是利用了这种狂热追捧、这种“我现在就要”的急切心情。“现在”意味着此时此刻就要拿到手：下个星期再买就太晚了。
畅销小说的历史可以通过以下的这几个画面来概括。1819年，读者们像橄榄球运动员一样互相推搡，争购司各特的《罗布·罗伊》，他们为看到书的内容而迫不及待地撕去其黄色包装纸，在伦敦大街上贪婪地读起小说的头几页。另外一个场景：货船驶入纽约港，码头工人对着即将停靠的船只大声询问：“小耐儿死了吗？” 1960年11月13日，书店开门前几个小时，人们为争购刚被宣判“无罪”的“查夫人”，门口已经排起长队（“要放在普通纸包里吗？”店员礼貌地问道——劳伦斯的小说确实被判无罪，但也不是什么真正体面正派的书）。
最近又出现了一个“波特热”现象，已经达到了空前疯狂的地步。2005年7月19日午夜钟声刚刚敲响，J. K. 罗琳就推出了她的魔法男孩系列传奇小说的第六部。
在发售时间到来之前，罗琳的新书像藏匿禁运品一样被严密封存看管。而当发售新书的魔法时刻即将到来之际，英国各地的人群开始聚集到大街上、书店前。很多人头上戴着高礼帽，手里拿着扫帚柄（店员们也因这股波特热忙得夜不能寐）。店门打开那一刻，顾客们不像是在千百种书籍中挑选罗琳的小说，而更像是着了火的电影院里往门口逃生的观众在奔窜的途中停下来买包爆米花的情景。开始发售后24小时之内，《哈利·波特与“混血王子”》在全国书店售出100多万册，电子书店的销量也相差无几。
