帕拉第奥和他的《建筑四书》
什么是“英国式帕拉第奥风格”的传统呢?这是受安德烈亚·帕拉第奥的启发而形成的一种建筑风格。帕拉第奥是16世纪意大利的一位建筑师,他不仅设计建筑,而且也为所设计的建筑著书立说。1570年,他出版了4本配有优美插图的建筑方面的书,其中包括他自己绘制的罗马纪念性建筑的木刻版画。这些纪念建筑在并不是以其废墟的形象示人,而是一些带有推测意向的复原设计图,这反映了帕拉第奥想象中的这些建筑的本来面目。除了这些古代建筑之外,还包括了一些当时受到古代建筑启发的建筑师创作的建筑作品,例如伯拉孟特(Bramante)的作品,当然最多的是帕拉第奥自己的作品。在将这些作品,包括那些通过考古发现的古代建筑与他那个时代所创作的建筑作品归集在一起的时候,帕拉第奥提出了一套有关古代罗马建筑知识的权威大纲以及贯穿古罗马建筑的原则,同时他还加入了一些设计案例,以证明那些原则以及古代的经典建筑是如何运用到诸如教堂和那些令人印象深刻的别墅等现代建筑之中的。帕拉第奥是在他建筑师生涯的晚期写的这些书,他有极其丰富的经验,所得出的结论也令人信服。他是一位多产的建筑师,其作品主要分布在维琴察(Vicenza)和威尼斯一带。威尼斯的繁荣主要得益于它与东方世界的贸易往来——威尼斯一度牢牢控制着与东方的贸易。威尼斯共和国控制了东地中海的交通,拥有一连串防御工事坚实的港口,这些港口保护并维系着商业活动的进行,使来自君士坦丁堡以及更远地方的商品能够不受海盗的侵扰而源源不断地运来。威尼斯的统治阶层不仅在威尼斯大运河两岸拥有宫殿,而且在陆地上的庄园里也拥有别墅,他们会去那里消夏。这些别墅多少有点儿农舍建筑的味道,因为他们在别墅里经营着自己的庄园。这种别墅集多种功能于一身:既有用于农业用途的若干房间(如像谷仓一样的阁楼),也有农场工人、农民以及仆役住的房间,此外还有带着礼仪性特征的贵族用的大套房。帕拉第奥那些透着熟练的设计技巧的作品将所有这些要素综合于优雅而高贵的古典形式之中,从而使这样一个集中了各种实用功能的庞大建筑呈现出宏伟、壮观的特质。
帕拉第奥设计的最为人称道的别墅之一却与这种模式有些不同,那就是位于维琴察附近一座平缓小山丘顶端的圆厅别墅(图15)。圆厅别墅不是一座独立的居所,因为它在设计之初就是要与房屋主人在维琴察的主要住所结合使用。圆厅别墅离城不远,主要用于娱乐。在帕拉第奥的作品中它之所以显得独具一格,是因为圆厅别墅的四个立面完全相同,每一个立面都有一个用古典柱廊形成的入口,那是一个门廊,通过台阶踏步可以到达,门廊使用的是罗马风格的柱子。别墅中部有一个穹隆,当门都打开时,可以看到四个方向的乡村景色,因而这座别墅看起来就像是这个小山丘的延伸与终结。地面的坡度在踏阶上得到了延续,站在室内就好像是站在一个隆起的坚实台座上,台座上方还覆盖着彩绘装饰的穹隆顶。杰斐逊的蒙蒂塞罗也有相同的基址形式——坐落在小山丘的顶端,但他只设置了两个入口,门口同样是由罗马风格的柱子形成的门廊。位于弗吉尼亚的小山丘要略高一些——“蒙蒂塞罗”在意大利语中就是“小丘陵”的意思——然而,在考虑建筑在景观环境中的位置的时候,两者的做法相似。比如弗兰克·劳埃德·赖特就决不会将一座建筑建在小山丘的顶端,即使是流水别墅这座从瀑布下方向上仰望时看起来如此生动的建筑(图10)也是掩藏在森林之中,从一个较高的地方才能接近,因而流水别墅看起来像是要将自己融入到周围的环境之中,而不是要凌驾于这个环境之上。只有当人们走进流水别墅室内,或是站在较低的地方,别墅的空间大戏才会上演。
帕拉第奥的4从观点上看都非常实用,条理也十分清晰,是写给建筑师和他们的捐资人看的,而不是作为学术著作来写的。在17世纪时,英格兰的伊尼戈·琼斯(Inigo Jones)拥有了这几。他曾经去过意大利,为帕拉第奥的思想所倾倒,并在其影响下设计建造了一些非同寻常的建筑,如格林威治的女王宫、伦敦怀特霍尔大街的宴会厅等。这些建筑最不寻常之处是它们的建造时期,那时欧洲大陆的王公贵族们正忙于建造越来越精美的巴洛克宫殿,而在英格兰,巴洛克风格最为繁盛的时期还没有到来——例如,由克里斯托弗·雷恩爵士(Sir Christopher Wren)设计的圣保罗大教堂直到17世纪末才构思出来,这已经是君主制复辟以后重又追求壮丽繁华以及伦敦大火将一切扫荡殆尽之后的事情了。伊尼戈·琼斯的建筑由一些简单的体块构成,并且体现了对和谐比例的关注,而比例和谐正是帕拉第奥所倡导的。这种和谐的比例关系在音乐当中也会产生优美的共鸣,受此影响,帕拉第奥喜欢体量在各个向度上具有简单的比例关系,这样,当一间房屋的高度与宽度相等,而其长度是宽度的两倍时,它可能令人感觉愉悦。按这样的比例建成的建筑会是一个双立方体,琼斯为查理一世(Charles I)设计的怀特霍尔宴会厅用的就是这种比例,然而正是在这座宴会厅的外面,查理一世被处以死刑。怀特霍尔宴会厅也有一些巴洛克建筑的味道,如天花板上是鲁本斯(Rubens)所绘的华丽彩画,但是与法国的凡尔赛宫相比,这座建筑的总体风格相当庄重、简朴。