我们的码头充斥着蒸汽船和电动船，已经很少能看见带有华丽船帆的、装备完整的帆船。跟其他所有丢失的艺术一样，这种护卫舰的建造和航行已经成为了我们的记忆。但是我们对鼓鼓的船帆、索眼、帆桁、桅顶横杆的记忆仍然充满着浪漫色彩。它们是海上骄傲的海鸟，要想接近它们，我们需要乘坐有好几个船桅的大帆船。
同样，各方面都完整的个人正在让位给蒸汽船和电动船一类的个人；全面健康的个人似乎跟装备完整的帆船一样少见。曾经，人会自己做衣服鞋子，自己盖房子，自己生产粮食。在那时候，像富兰克林这类的人会自己写书出版，而人们也会有自己的政治平台，形成自己的信条和教义。那时候的人简直可以称为无所不能的全才。
过去，教育也是一样的丰富多彩。我们不会称一个人为“专家”，而会称他为“通才”，不管海面上吹着什么样的风，他都会扬起风帆；所以，他有智慧，也有勇气去开始一段可能会持续几个月或者几年的旅行。这种全副武装、能做长途旅行的人已经被今天的高效人才所取代。
以前的人们知识丰富，对所有问题都有研究，对一般性的话题都会感兴趣，这些人都去哪了呢？以前的人可以写信，可以进行有趣的对话，这些人又都去哪了呢？今天的人说话一语中的，但是却没有了天鹅般的船只和全才才有的优雅。
我们的个人分工过于细化了，对于这个问题，暂时还找不到补救的办法。当然，我们不需要回到过去，而应该寻找新的途径。我们从广告上搜集的信息告诉我们，人们还是很赞同老式的人道主义的。这些广告让我们学习写作的艺术、公共演讲的艺术、交谈的艺术以及跟人见面的艺术。这不是过去全副武装的人所擅长的吗？
水手们会保持海上的传统，那些思想真诚的人也会跟他们产生共鸣。要重新接触这些人，我们可以把自己变成能推动蒸汽船和电动船的辅助工具，在现代的各种进步中，专注地研究大众思想的基础，保持住自己的平衡。
