是动物就得拉,但完事后怎样处置自己的排泄物,则大有讲究。有些会放下尾巴就走,任留在现场;有些则要小心掩盖,生怕被逮到把柄;还有些则是我们本章要聊到的,它们有本事将扔得远远的。
若论扔自己的,毛毛虫最有才,企鹅也不错,猩猩则对扔东西感兴趣,无所谓扔什么。要是你来选,哪种动物是你心目中的抛粪王呢?
有些种类的毛毛虫,扔起来简直就像迫击炮,要是凑近了看(千万得小心),你会由衷地相信:它们抛射的方式如此巧妙,发展出这般技能来,一定有关乎性命的缘由。
斯基珀毛毛虫(skipper caterpillar)是昆虫界的抛粪冠军。它们以叶子为食,在叶子上时会将叶子的一边卷起并盖住自己,就如同你掀过床单将自己裹起来一般。当然,有一样本事它们比人强,就是会吐丝,并用丝紧紧地锚住叶子,所以裹得格外严实。藏身叶中,踪迹全无,逃过了猎食者的眼睛,但如何躲过它们的鼻子呢?在天敌闻来,毛毛虫的味道可算是不折不扣的香饭了。
有些很酷的实验显示,以毛毛虫为食的大胡蜂对卷有粪便的叶子格外留意,会在其周围逗留更长时间。所以对毛毛虫来说,确保远离自己,这可不是卫生小节,而是性命大事。于是,它们练就了抛粪神功,江湖得名“散粪神虫”。
一百多年前,研究者就已发现:毛毛虫能以惊人的速度,向着各个方向,将射出几个身位远。所以毛毛虫的从不成堆,无法顺粪摸虫。但此抛粪绝技的机械原理,直到20世纪90年代方搞清楚。研究发现,毛毛虫的尾端置有一结构复杂的气压装置,由一系列的肛盘、肛栉(combs)与气缸组成,它们协调一致,共同给粪便插上远飞的翅膀。
要是不忌讳,不妨想象一下准备发射粪蛋的情形:它先被主人后部的肌肉褶推送就位,进到一个肛盘与肛栉组成的发射仓,盘是发射台,栉是扳机,都与肌肉组织相连,随后血压暴增(昆虫的血其实该叫血淋巴),栉门突开,肛板向前猛冲,粪球便飞了出去。据估计,毛毛虫发粪的力度高达100个重力加速度,速度超过了每秒两米。其发射机制被形象地描绘成有如“挑圆片(tiddlywinks)”游戏——重压一个物体让它飞起来。
谁又是投手二世呢?阿德利企鹅勉强为之。尽管从毛毛虫进化到企鹅可算隔空跳了老远,可没办法,就得那么远才能找到第二个抛粪小能手。阿德利企鹅和南极企鹅从鹅巢里向外喷粪,它们站在巢边,屁股冲外,弯腰撅臀,尾巴上撩,凝神间便飞了出去。可叹的是,无论力道还是速度都比毛毛虫逊色了许多,空长一大块头。
当然,同为粪便,也颇多殊异。比如企鹅排泄物为鸟粪,形若流体,黏度与橄榄油相仿。一喷能有30厘米远,状似屎哩泻地,而非粪丸破空,且便便色泽依饮食而变,食虾则粉,食鱼则白。至于企鹅为何抛射尚无定论,最靠谱的解释是:既然鸟类甚爱打理羽毛,抛粪恐出于卫生的考虑。顺便提一句,企鹅挥洒粪便的痕迹从窝口向八方辐射,不知是否有意为之。
再下一位投手是陆地上的巨型哺乳动物河马。河马如厕的习惯令人捧腹,在YouTube上可以很方便地找到相关录像。它们排便时尾巴狂甩,抽打得粪便四散纷飞。我曾有幸目睹,其状实难忘怀。
河马方式的机理并不复杂:其实际效果相当于你往一个极速(一定要够快)的钟摆上扔土豆泥团团。可河马为什么如此干呢?
有猜测认为,高等动物四处遗屎是为了显示权威,但公河马的领地同狗不同,尽在水中,多为一段溪流,在水中挥动尾巴似无道理,因为粪便本可被水流冲走。难道河马此举纯粹为了好玩?
无论在野外还是在动物园,黑猩猩都爱扔。常逛动物园的人都清楚,黑猩猩常将粪便扔向围观人群,弄得观众哭笑不得。但猩猩们不限于只扔粪便,它们喜欢扔东西而并不在意扔的是什么。瑞典的菲吕维克动物园有一只叫桑蒂诺的黑猩猩,研究者观察了它10年,发现它喜欢向参观者扔石块(而非粪便),借以表达自己的不悦。但科学家更感兴趣的是,它在不扔东西时的所作所为。当动物园关门了,桑蒂诺会遍寻石块,将它们摞起来,以备来日早晨继续对付新的游客。它积攒石块,用石块打向游客,夜间再把石块捡回来,如此周而复始。研究者由此断定,桑蒂诺的计划性颇具人类的品质。
这个故事很是吸引我,因为本人也曾被一只愤怒黑猩猩的飞石袭击过,当时我在日本,为拍摄《每日星球》(Daily Planet)去了京都大学灵长动物研究所。当时的研究所主任为松泽哲郎(Tetsuro Matsuzawa),在野生黑猩猩研究与驯养领域,他是国际知名专家。他带我们去看一只神奇的黑猩猩,名叫Ai,若论记忆力,它着实令我惊异,可以轻松碾压我。我还见到了黑猩猩的头领,它的低手抛石绝技相当了得。
当我们靠近时,头领退进了围场的远端角落里,显得很不安。随后它开始抖动,捡起几块石头,跑向自己的左侧,随即把石块猛地扔向我们。见这情形,松泽乐不可支,而我却狼狈地左躲右闪!
无论扔的是石块还是,让科学家最感兴趣的还是“扔”本身。在围场里,黑猩猩的举动似乎是在发泄,又像是出于娱乐目的,那是它们唯一能影响观众的办法。在野生状态下,黑猩猩互相投掷,不过力道不大,扔得也不准,不会伤及对方。它们只是借此传递信息,告诉对方“本猩猩不高兴了”。
最近有一项研究,利用核磁成像技术比较了黑猩猩的大脑,发现那些擅长投掷的猩猩,其脑部主管手臂部分的细胞连接得更精密,信号传输也更快捷、高效。更有趣的是,优秀的投手往往也是更好的沟通者,能更好地注意到研究者的要求,更有效地与人沟通,更顺利地完成任务。
人类神经控制与黑猩猩类似,多数情况也是左脑控制右手,但人类有语言能力。有种观点认为:控制投掷的神经回路在经优化后,能很好地协调人类唇舌的运动,所以人类的说话能力由左脑掌控,以方便利用原有的运动控制系统。
所以,投掷在先,说话在后(注意是说话而非语言,因为语言未必要说出来)。进而还会很自然地想到,从投掷过渡到语言,手势恐怕是必不可少的中间环节。溅到你身上的粪便其实无关宏旨,重要的是透过猩猩的行为,我们得以窥测人类大脑的进化之旅。的确,黑猩猩是与众不同的:同样是扔,它们却别有企图。