“禁脔”这个词,今天用来比喻那些独自占有而不容别人分享、染指的东西。鲜为人知的是,这个词竟然是皇帝女婿的专用称谓!
“脔(luán)”是什么东西?既然从肉,那么一定跟肉有关系。《说文解字》:“脔,臞也……一曰,切肉脔也。”“臞(qú)”是少肉之意;“肉脔”即切好的肉块,不过这种肉块比较小,正符合“臞”少肉的定义。
“禁脔”的称谓最早出自《世说新语·排调》:“孝武属王珣求女婿,曰:‘王敦、桓温,磊砢之流,既不可复得,且小如意,亦好豫人家事,酷非所须。正如真长、子敬比,最佳。’珣举谢混。后袁山松欲拟谢婚,王曰:‘卿莫近禁脔!’”
王珣,东晋大臣;王敦,东晋初的权臣,娶开国皇帝晋武帝司马炎的女儿襄城公主为妻;桓温,东晋初的权臣,娶晋明帝司马绍的女儿南康公主为妻;磊砢(luǒ),形容人才能卓越;真长,东晋名士刘惔(dàn)字真长,娶晋明帝的女儿庐陵公主为妻;子敬,东晋书法家王献之字子敬,娶东晋简文帝司马昱(yù)的女儿新安公主为妻;谢混,东晋大臣、诗人,号称“风华江左第一”;袁山松,吴郡太守。
这个故事讲的是:晋孝武帝司马曜(yào)嘱托王珣为晋陵公主寻找合适的女婿,说:“王敦和桓温都是才能卓越的人物,不可能再找得到了,而且这种人稍为得意,就喜欢干预别人的家事,绝不是我所需要的人。正像刘惔和王献之这样的人最合适。”于是王珣推荐了谢混。不料婚事还没有成,孝武帝就驾崩了。此后不久,袁山松也看上了谢混,打算把女儿嫁给他,正巧也来征求王珣的意见,王珣嘲谑地说:“你不要靠近禁脔!”
那么,王珣为什么会将谢混比作晋孝武帝的“禁脔”呢?《晋书·谢混传》同样记载了这个故事,并解释了这一称谓的原委:“初,元帝始镇建业,公私窘罄,每得一豚,以为珍膳,项上一脔尤美,辄以荐帝,群下未尝敢食,于时呼为‘禁脔’,故珣因以为戏。”
司马睿是东晋的开国皇帝,西晋灭亡后,他在建业称帝,即晋元帝,改建业为建康(今南京)。国家初建,百废待兴,人们的生活水平极低,连皇帝和大臣们都很少能够吃到肉。每次得到一头小猪,大臣们就把小猪脖子下最肥美的一块献给晋元帝,当时人称之为“禁脔”,即专供皇帝食用的部分,王珣因此以之戏呼谢混为晋孝武帝的心爱之物,旁人不得染指。
“禁脔”如此之肥美,以至于苏东坡在《老饕赋》中情不自禁地流着口水吟咏道:“尝项上之一脔,嚼霜前之两螯。”将小猪脖子下那块最肥美的“禁脔”同霜前螃蟹的一对大钳子似的脚相提并论。
谢混后来果然娶了晋陵公主为妻。从此之后,“禁脔”就成为皇帝女婿的专用称谓。晚唐诗人孙元晏在咏史诗中如此吟咏谢混:“尚主当初偶未成,此时谁合更关情。可怜谢混风华在,千古翻传禁脔名。”吟咏的就是谢混的这段故事。
唐代学者刘知几在《史通·杂说》中写道:“江左皇族,水乡庶姓,若司马、刘、萧、韩、王,或出于亡命,或起自俘囚,一诣桑乾,皆成禁脔。”根据《魏书》的记载,司马、刘、萧、韩、王诸家族降北魏后,家族中的子弟很多都娶了公主,因此皆称“禁脔”。北魏曾迁都平城(今山西大同),桑乾河绕城而过,“一诣桑乾”即指归顺北魏。
唐人张垍(jì)所著《控鹤监秘记》曾记载过一则关于武则天的“禁脔”故事:“天后命将作大匠于峡石为昌宗造园,屋舍皆黄金涂,白玉为阶。后爇奇香,拥真珠帐,幸昌宗。昌宗醉眠,阴软,后与为戏,拉茎上皮覆阴头,头棱高,皮格格不上,俄而挺然,根虽弩健,而头肉肥厚,如绵毬成团,色若芙蓉,捻之类无精管者。后叹曰:‘使人之意也消。’婉儿心动,裙下皆湿,不觉手近昌宗。后大怒,取金刀插其髻,曰:‘汝敢近禁脔,罪当死!’六郎为哀求,始免,然额有伤痕,故于宫中常戴花钿也。”
张昌宗是武则天的男宠,上官婉儿则是武则天最宠幸的女官。“爇(ruò)”,燃烧。燃奇香而幸昌宗,真是香艳之极。不过上官婉儿被武则天这一刺,虽然经张昌宗求情保住了性命,但额头上却留下了伤痕,于是戴花钿遮掩。“花钿”是用珠玉制成的花形首饰,又称“花子”。唐代博物学家段成式在《酉阳杂俎》中说:“今妇人面饰用花子,起自昭容上官氏所制,以掩点迹。”
武则天贵为女皇,非但不按照传统规矩称女婿为“禁脔”,竟然还拿这个皇家的专用称谓来称呼自己的面首!不过谁让她是中国历史上唯一的女皇帝呢,只好作为特例。而上官婉儿胆敢“近禁脔”,虽未得逞,却为中国妇女发明了一种新奇的面饰,亦不失为一桩美谈。
《百美新咏图传》之『武则天像』『上官昭容像』,清代颜希源编,王翙绘图,嘉庆刊本。
《百美新咏图传》图文并茂,收录西施、王昭君、赵飞燕等百位历代名媛的小传及袁枚等学者的咏词,并由当时曾供奉清宫内廷的著名画师王翙追写其容,线条连绵有致,颇传其神,是一部集图像、传记、诗词及书法于一体的文学瑰宝。
武则天盛装,衣饰繁复,作顾盼状,姿态端严。上官婉儿正在评量诗句,随手将不满意的诗笺丢下,随风飘荡。唐中宗时,上官婉儿设立修文馆,广召当朝词学之臣,主持风雅,与学士争务华藻,对文人提拔奖掖。清代陆昶称“昭容才思鲜艳,笔气舒爽,有名士之风”。正史多指责她与武三思、崔湜通奸,但无确凿记载,恐多属臆测。