Q.人类可以把一个物体扔多高?
——英属马恩岛上的艾里什·戴夫
A.人类很擅长扔东西。实际上,我们是超级擅长,没有其他动物能够像我们这样扔东西。
诚然,大猩猩会扔大便(偶尔会扔扔石头),但它们扔得既没有我们准,也没有我们稳。蚁狮会扔沙子,但它们是随便乱扔的,没有确定的目标。喷水鱼通过射出水珠来捕捉小昆虫,但它们用的是特殊的嘴巴而非胳膊。沙漠角蜥能从眼睛那儿射出血液束,射程可达1.5米。我不太清楚它们为什么要这么做,因为每当我在文章里读到“从眼睛那儿射出血液束”这样的语句时,就会一动不动地注视着直到我累趴下为止。
所以尽管还有其他动物也会使用投掷物,但人类估计是唯一能够随手抓起一个东西并相对准确地朝着一个目标扔过去的动物了。实际上一些研究人员认为,人类善于扔东西的习性在现代人类大脑进化的过程中起了重要作用。
投掷不是一个简单活儿。为了让棒球能够到达击球手那儿,投手必须准确地在投掷过程中松手放开棒球,早了或者晚了0.5毫秒都足以使棒球偏出击球区。
相比之下,最快的神经脉冲通过手臂长度的距离要花5毫秒。这意味着当手臂朝着正确的位置挥去时,松手的信号已经传递到手腕处了。从计时角度来说,这就相当于一个鼓手从10层楼扔下一根鼓槌,而鼓槌在正确的节拍落到了地上的鼓上。
我们看起来更善于往前扔东西,而不是往上扔东西。既然我们讨论的是最高能扔多高,我们可以考虑使用那些丢出去会自己向上飞的东西。我小时候经常把回旋镖玩具扔到最高的树顶上下不来。但我们还可以通过使用像这样的一个装置来回避这一问题:
这个装置能让你在扔出棒球4秒后被这个棒球砸中脑袋。
它可以是一个跳板、一个润滑过的滑槽,甚至是一个悬空的吊索——任何能够偏转物体而又不增加或减少它的速度的东西都行。当然了,我们还可以试试这个:
我进行了一些基础的空气动力学计算,得出了以不同初速度扔棒球能达到的高度。我将以长颈鹿的高度作为比较对象:
平常人大概至少能把棒球扔到3只长颈鹿这么高:
一些臂力不错的人大概可以扔到5只长颈鹿这么高:
投手扔出的时速130千米的快球能飞到10只长颈鹿这么高:
阿罗鲁迪斯·查普曼保持着世界最快投球的纪录(时速170千米),理论上他的球能飞到14只长颈鹿这么高:
但如果投掷物不是棒球呢?很明显,在弹弓、十字弩或是回力球运动中那些弧形掷球器等工具的帮助下,我们能以更快的速度把东西扔出去。但在这个问题中,我们还是要求要徒手扔。
棒球可能不是理想的投掷物,但问题是很难找到其他投掷物的速度记录。幸运的是,一个叫作罗阿尔德·布拉兹托克的英国标枪运动员曾举办过一个随机物品投掷大赛。在比赛中他扔过从死鱼到厨房水槽在内的一大堆东西。布拉兹托克的经历给了我们许多有用的数据。在这些数据中,一个很有潜力的理想投掷物是——高尔夫球。
???
专业运动员扔高尔夫球的记录少之又少。但十分幸运的是,布拉兹托克曾经这么干过,他声称扔过155米(从投掷点到第一次触地点)的距离。他扔之前是有助跑的,但尽管如此仍然有理由相信扔高尔夫球是比扔棒球更好的选择。这也说得通:在投掷棒球的过程中制约因素是手肘上的力矩,而投掷更轻的高尔夫球能让手臂运动得稍快一些。
扔高尔夫球而非棒球带来的速度提升可能不是很大,但我们有理由相信,一个经过一段时间训练的专业投手能更快地扔出高尔夫球。
如果是这样的话,基于空气动力学计算,查普曼扔出的高尔夫球差不多能达到16只长颈鹿这么高:
这大概是一个投掷物所能达到的最高的高度了……
……除非你用一点小技巧,否则任何一个5岁的小孩都能轻松打破这些纪录: