保罗·爱华德（Paul W.Ewald）：美国阿默斯特学院生物学教授，著有《瘟疫时代：隐性感染如何导致癌症、心脏疾病和其他致命疾病》（Plague Time：How Stealth Infections Cause Cancer, Heart Disease, and Other Deadly Ailments）。
20世纪60年代初期时，我的童年是在伊利诺伊州度过的，我妈妈每周都会带我去维尔梅特公共图书馆。这是一座外表呈沙黄色的相互连接的砖混建筑，其馆藏丰富、人流量也大。从维尔梅特过去是一片农田，后来那里建起了零散分布的小房屋，再后来通了公路，被改造成了芝加哥的新兴城郊，最后它发展成为芝加哥城郊房价较高的社区，而图书馆也随之扩大。我对去图书馆最深刻的记忆是走在中央通道上，两侧高高的书架上摆放着上千，现代化的荧光灯照在书籍破损的塑料封面上，反射出点点光亮。我当下决定要把这里的所有书都看完。我开始每周末借出5，想着下周可以换另外5本，一直继续，直到我的目标完成。所幸，我在青春期时意识到了一个令人泄气的事实：维尔梅特公共图书馆每周都要收进5本以上的书。
在现代，互联网大幅度提高了信息的可获取性，其中既包含有价值的信息，也包括垃圾信息。运用概念指南，一个跨学科研究者可以航行于垃圾信息的海洋中，在许多领域达到专家级的水平。此时的跨学科研究不再像密西西比河那样，宽达一英里却只有一英尺深。
我目前的情况就是一个例子。我正试着形成一种对癌症起因的统一理解。这一目标似乎是一个白日梦，在网上快速搜索一下似乎就能证实这点。在谷歌上输入“癌症”，我得到了2.46亿条信息，其中大多数是垃圾信息。在PubMed上输入“癌症”，我得到了240万条科学成果。其中有些是垃圾信息，但大多数都有一定价值。如果我每天读10篇论文，也要657年才能读完240篇论文。这些数字令人泄气，但还不是最坏的消息。PubMed告诉我，在2009年，平均每天有280篇有关癌症的论文被发表出来。我有关放大版的维尔梅特公共图书馆的记忆又重现了。
我在信息风暴中航行，借助我最喜欢的概念指南：达尔文自然选择进化论。进化论的应用常常吸引人们关注矛盾观点和论证中的瑕疵。即使人们遇到了这些问题，也常常会对其置之不理，不过当正确的论证确立后，这些问题就会无可避免地引人注目。我的研究策略之一是，提出与进化论不符的传统医学观点，然后建构与进化论相符的相反观点，接着再用证据来对两者进行评估。
对于癌症，专家的观点聚焦于它是将良好细胞转化为异变细胞的突变活动。这一研究视角过于狭窄，专家们将所有其他因素都看作规则以外的特例。但是这产生了一个矛盾：进行必要的突变却不破坏细胞生存能力的概率太小了，这很难达到癌症的广泛发病率。针对癌症和其他疾病的细胞繁殖所带来的损害，人体发展出了标准的预防机制；而在导致癌症的突变中，最显著的一种就是对这种机制进行干扰的突变。身体预防癌症的方法之一是阻止癌细胞复制，另一个方法是限制细胞分裂的总数，第三个方法是基因损害被察觉后，细胞有自杀倾向。
一个世纪以来，研究表明感染也会导致癌症。不过大多数时候，这一知识被人粗略地认为是只适用于非人类动物。然而，在过去的30年中，感染与人类罹患癌症之间的联系变得更强了。在20世纪70年代，多数癌症专家下结论说，感染在人类癌症诱因中仅占不到1%。今天，学界承认感染性诱因引发了人类20%的癌症案例，而这一增长趋势尚未结束。
当研究刚发现感染会导致癌症时，专家们稍稍调整了他们的观点。他们假定，感染会引发癌症是因为它们提高了突变率。另一种观点是，感染因子产生作用，参与破坏了身体对癌症的防御机制。为什么？因为身体对癌症的预防也是对寄主内抵抗性的防御机制，特别是针对病毒。通过让寄生细胞以癌症前期状态进行分裂的方式，病毒可以在身体免疫系统未曾察觉的情况下继续生存和复制。
生物学知识的深度和网络探知到这一深度的能力，让跨学科研究者也可以对这两种不同的解释进行评估。现在，人们知道，每种被仔细研究过的导致癌症的病毒都会破坏身体的防御机制。接着，更多的突变（其中一些或许也是由感染引发的）会促使正常细胞向癌细胞转化。
哪些病毒会产生抵抗性？这是一个颇具实践意义的问题，因为我们正在研究在什么样的情况下病毒会引发癌症。能够产生出控制寄主细胞且令它们进入癌症前期状态的能力就是一项壮举了，尤其是对于只有12个基因左右的病毒来说更是如此。要想产生抗体，病毒大概需要很长的时间，或者它须在极短时间内有着极强的自然选择压力。进化论认为，通过性行为或接吻进行的传播会产生这种强烈的选择。因为（对于多数人来说）性伴侣或亲吻对象的更换期较长，可以在个体内形成抵抗性。人类癌症病毒的研究文献也证实了这一观点——几乎都是通过接吻或性行为传播的。
信息在多大程度上提高了生命的质量和数量，这取决于人们是否会寻找、使用信息，并相应地改变行为习惯来减小风险。越早这样做越好，因为人们接触这些病毒的概率会在青春期后快速、大幅地增加。幸运的是，人们在有性伴侣之前，就可以广泛地获取信息了。对于我们这些成长于现代网络之前，即20世纪早期的人来说，这就困难多了。
