查尔斯·塞费（Charles Seife）：纽约大学新闻系教授，曾任《科学》撰稿人，著有《数字是靠不住的》（Proofness：The Dark Arts of Mathematical Deception）。
我寄存记忆的过程是循序渐进、非常自然的，以至于我刚开始都没有发觉。反思起来，早在互联网到来之前这一过程就开始了。我最早的症状到现在还在毁坏我的阅读习惯，书上每一页折角之处都是我记忆中的漏洞：我不去背诵书上的段落，也不记忆重要的数据，只是记住我想要记忆的位置，而非记忆本身。每个折角之处都是一个元记忆，指向某个我想要获取却懒得记住的观点。
互联网将这种之前偶尔才有的习惯变为了我存储知识的主要途径。随着互联网的发展，我的浏览器开始充满了网址书签，我很快依赖上AltaVista、HotBot、谷歌，来帮助我寻找和回忆。我的元记忆和记忆标签开始被更多的元记忆和记忆标签取代。每天，我的大脑都充满着这些类记忆。指针，指针的指针……每个都是落满灰尘的借条，其背后本应有一个（我想要记忆的）事实或观点。
现在，当我努力去储存记忆时，我将它们存入杂乱的硬盘，就像存入我那迷宫一般的大脑那样。结果，我在整理记忆、确保在需要的时候找回它们上所花的时间，和我搜集它们的时间一样多。我的记忆被放在层层套叠的文件夹中，极易获取、很好寻找，以防我标记记忆位置的元记忆被毁坏。而当文件夹坏掉时，我唯一剩下的只有指针，一个本应存储着想法的空洞，一个已经离去的想法的鬼魂。
