罗伯特·萨波尔斯基（Robert Sapolsky）：斯坦福大学神经科学家，著有《动物本能》（Monkeyluv：And Other Essays on Our Lives as Animals）。
说到认知工具的问题，我脑海中无数的概念都汇集成了一个词——“涌现”（emergence），它是“还原论的终结”，即不承认理解复杂现象的唯一科学工具就是将其分解为不同的元素，对每个元素进行单独的研究，然后将这些微小的碎片组合起来即可。还原论经常失灵，尤其是当用来解释那些最有趣和最重要的现象时。你可能遇到过这样的现象：你的表不准了，通常情况下你会将它拆开来修，发现里面的齿轮掉齿了（事实上，我也不确定世界上是否还有这样的机械钟表）。但是，如果你看到有乌云却没有下雨，你并不能去把乌云拆散看看。而有人持有错误的观点，你能打开他的大脑来看看吗？对于理解社会问题和生态问题，我们也无法这样做。
涉及这样的问题，相关的概念就是“协同作用”（synergy）和“跨学科”（interdisciplinary）。好在我们不用过多地去学习这两个词。但要是想在科学界谋得一份教职，你就必须将这两个词嵌到你的论文中，并将它们深深烙在你的灵魂中。
另一个有用的科学概念是“遗传脆弱性”（genetic vulnerability）。这一概念要进入所有人的认知工具箱，想必要耗费不少精力，因为它的近义词“遗传必然性（genetic inevitability）”和“遗传决定论”（genetic determinism）已经深入人心且声名狼藉。每个人都应该学习艾弗谢罗姆·卡斯皮（Avshalom Caspi）和他同事的研究，他们发现，与多种精神疾病和反社会行为有关的神经介质系统和基因的多态性相关。很多人可能会马上搬出完全无用且扭曲的基因决定论说：“只要你摊上某一种多态性，你就完蛋了！”但事实上，这些研究完美地说明了多态性完全与这些疾病和障碍无关，除非你是在特别恶劣的环境下长大。基因决定论，我的天……
我今天要介绍的科学概念算不上一个真正的科学概念，只是一个有用的概念——八卦主义。每个优秀的记者都知道它的厉害之处：当你想写文章时，开篇是用财产无法赎回的比率统计，还是那些被银行坑惨了的家庭？不用那么麻烦，只要贴上达尔富尔难民营的地图，或是难民营里一个饥饿的孤儿的脸部特写，就完全能刺激到读者了。
八卦主义是一种潜在的失真与扭曲。你是否在听从科学建议，减少三餐中的饱和脂肪摄入？还是说你朋友的叔叔三餐只吃猪肉皮，110岁了还能举重？你相信20世纪人类寿命延长了吗？是否有关注孩子的疫苗？你是否痴迷于《国家询问者》（一份美国八卦杂志）？一想到最近一个逸闻主义的例子，我就不寒而栗。亚利桑那州枪击事件发生四天后，我写文章缅怀女众议员加布里埃尔·吉福兹（Gabrielle Giffords）及其他19位伤亡者。这篇文章发表之后，富勒（Fuller Torrey）等受人尊敬的精神病学家就猜测，枪手贾里德·洛克内尔（Jared Loughner）是偏执型精神分裂症患者。如果他们所言为真，八卦又会产生可怕的新误解：精神病患者比我们要危险。
当我推荐八卦主义作为每个人的认知工具时，我必须声明，有两件事缺一不可：（1）要了解八卦有多么扭曲；（2）感谢阿莫斯·特沃斯基（Amos Tversky）和丹尼尔·卡尼曼的研究成果，我们必须承认八卦的强大吸引力和它带来的认知满足。因为人类大脑中存在负责面部识别的大脑脑区，我们可以从别人的（本义和隐喻意义上的）面部发现特殊的力量。但是，非本能的且不怎么吸引人的统计模型和变量通常能教会我们更多。
