斯科特·桑普森（Scott Sampson）：研究恐龙的古生物学家，犹他州自然历史博物馆研究馆长，著有《恐龙奥德赛：生命网上的化石线》（Dinosaur Odyssey）。
我所心仪的，最为深邃、美妙而优雅的科学理论是盖亚假说，该假说的内容是：地球上的物理与生物过程相互密切交织，从而形成了一个自我调节系统。1965年，化学家詹姆斯·洛夫洛克（James Lovelock）提出了这个概念，这是他的呕心沥血之作。其后，又得到了微生物学家林恩·马古利斯（Lynn Margulis）的进一步推动，他指出：空气（大气层）、水（水圈）、地球（岩石圈）和生命（生物圈）相互作用，形成了一个单一的进化系统，该系统能够维持环境条件与生命保持一致。洛夫洛克最初提出的盖亚假说，其目的是为了阐释地球上的生命何以存续近40亿年，尽管在此区间内，太阳的强度增加了30%。
盖亚假说是如何做到的呢？洛夫洛克和马古利斯证实，在缺乏有意识命令的控制系统的条件下，盖亚假说使用反馈回路来追踪和调整关键的环境参数。比如说氧气，这是高活性生命的副产品，它通过光合作用的藻类和植物生成，并源源不断地予以补充。目前大气的氧气浓度约为21%，如果低几个百分点，依靠空气呼吸的生命形式将不复存在；如果氧气浓度再高几个百分点，陆地生态系统将变得过于易燃，就会极易发生火灾。根据盖亚假说，是生成氧的有机体使用了反馈回路，从而使数亿年的大气氧含量维持在狭小的限度内。
基于研究的不断增加与深入，类似的结论也适用于其他的大气成分，以及全球地表温度、海洋盐度和其他关键的环境指标上。盖亚假说强调生物圈规模的合作，研究人员也记录了若干实例，表明在某个层级的合作，是如何通过较低层级的竞争和自然选择完成进化的。最初洛夫洛克激进的观点，被严苛的科学家批判为“新纪元”天书，但目前已渐渐汇入到科学正统当中，而且其中的关键原理还时常作为“地球系统科学”的授课内容。我们对涵盖更高物种多样性的食物链复杂度的经验，至少有一部分是来自于盖亚研究，这于我们来说犹如一场及时雨一般，该复杂度提升了生态和气候的稳定性。
因此，尽管地球可能栖息于一个宜居区内，而且恰好距离太阳不远不近，但是生命在这个“淡蓝之点”（Pale Blue Dot）上的成功蔓延，不能仅仅归功于运气。生命有自己直接的方式来确保自己延续下去。
但在科学领域还未完全接受盖亚假说。我们必须承认的是，作为一种阐释与解答，盖亚假说还存在着片面性。源自盖亚的见解，毫无疑问，兼具深邃、美妙的特点，它将整个生物圈和地球的表层变化过程纳入到一个单一的、新兴的、自我调节系统中。但该理论还未达到Edge年度问题所定义的第三个特点：优雅。盖亚假说缺乏如爱因斯坦的E=mc2的数学精准性。目前还没有一个关于地球和生命的统一理论，并以此来解答为什么生命的稳定性强于它的动摇性。
进化生物学家威廉·汉密尔顿曾把洛夫洛克的理论与哥白尼的理论进行过对比，他补充道：“我们仍然在等待像牛顿这样的人出现，对这个宏大且看似不太可能的关系给出定律。”汉密尔顿自己对于寻求这个问题的答案极为痴迷，他所开发出的电脑模型似乎也可以说明，稳定性和生产率是如何相辅相成的。如果不是因为早逝，汉密尔顿或许可以成为当代的牛顿。
盖亚假说的文化内涵也不断引发人们的争论。洛夫洛克思想最为深刻的含义是，作为一个整体考量时，地球具有生物体的诸多特征。但盖亚是否如同一个单一生命形式存活着，或是更为准确地把她视为一个如行星大小的生态系统呢？林恩·马古利斯极力推崇后一个观念，我也由此比较信服后一个观念。于2011年离开人世的马古利斯，其研究工作革命性地颠覆了进化生物学的方方面面。作为一名精明务实的科学家，马古利斯曾经这样说道：“盖亚很强悍，它是一个在并无人类参与的情况下，已经运行了超过30亿年的系统。这个行星的表面和大气以及环境，在人类和偏见都消逝许久之后，仍然会持续进行着进化。”
虽然我并不排斥这样生硬直白的评价，但我也从盖亚假说上得到了相当大的灵感。事实上，据我所知，这个想法可以帮助转移人类对大自然的感知。从以现代主义者的角度来看，自然世界仅仅是一个有着无限资源的、可供人类开发利用的集合体。盖亚的观点鼓励着我们，把地球上的这个自然视为一种相互交织的有限整体，我们在其中上演着生与死。所以，将盖亚假说这个深邃且美妙的观点广而告之已然迫在眉睫。
