巴特·卡斯科（Bart Kosko）：南加州大学信息科学家、教授，著有《噪声》（Noise）。
为何金色太阳永不落，为何太阳不会像如日常生活中的火焰那般会熄灭，对于这样的问题，有一个最为深邃的理论。古时的人们，见过篝火和森林大火从燃烧到熄灭的整个过程之后，他们不由得担忧太阳也会如此。这也让19世纪的科学家们忧心忡忡，他们只单单了解重力，却无法解释太阳为何会万古不灭。
我小的时候，第一次想到这件事的时候，的确也让我心生忧患。
氢原子熔合成氦的解释并没有打消我的担忧。在20世纪60年代早期，在那个随时随地就地卧倒、寻求掩护的冷战偏执高峰期，我的父亲把新房子地下室的一部分改装成了核弹避难所。这个避难所有一个房间大小，四周是加固的钢筋混凝土和金属窗，冰箱里塞满了自家做的快餐食品。太阳能够一直长久燃烧、一直耀眼夺目，是因为太阳内部有很多可以产生蘑菇云状的高热原子核氢弹在爆炸，还有着许多可以制造氢弹的材料。这些如氢弹炸弹一般，其爆炸的威力足以摧毁地球，如果靠得足够近，甚至可以把小小的核弹避难所化为灰烬。
这条理论的逻辑已经超越了在全球范围内，对核竞赛的战略均衡的阐释。好消息是，太阳不会马上燃烧殆尽，但坏消息是，太阳在今后的数十亿年内肯定会陨落。但在这一切发生之前，太阳会在红巨星阶段吞噬掉被熔化的地球。
同样的理论进一步解释道，在适当的宇宙时间内，宇宙中所有星星都会燃烧殆尽或炸为碎片。当简单的原子熔合成较为复杂的原子，当质量转变为能量生成光和热时，天下其实并无免费的光与热的午餐。星星不会永远高挂天空，宇宙将走向黑暗，并冷到接近绝对的零度。最终，只剩下稀疏的能量和物质所产生的微弱背景噪音。即便是存在了万古万世的黑洞，最终也会烧尽，或落入到几近虚无的空间中，唯有那微弱的背景噪音相伴。稳定状态的背景噪音，不存在任何信息。宇宙进化的过程是漫长曲折的、不可逆的、非线性的。当宇宙真的接近终点时，无人知晓还会存在怎样的生命和世界。
为何金色太阳永不落，对此的阐释如此深邃的原因是，它阐释了世界末日。
