大卫·克里斯蒂安(David Christian):澳大利亚悉尼麦考瑞大学历史教授,著有《时间地图》(Maps of Time)。
我所知晓的兼具美妙与优雅并意义深远,且威力并不为普罗大众所充分获知的思想之一,是关于涌现和涌现属性的思想。
地球在被创建之初,其结构和组成非常简单。在漫长的数亿年间,既无恒星,也几乎没有比氦更复杂的原子,自然也无行星,无任何有生命的生物体,这个星球,杳无人迹,毫无诗情与画意。
在随后的137亿年中,世界万物一个接一个地出现了。每一个物种都是崭新的。创造力以其最基本、最神秘的形式呈现出来。银河系和恒星是最初出现的大型复杂物体,它们具有奇异的、崭新的特性。恒星熔解氢原子形成氦原子,产生了巨大能量并形成了若干核热点,它们星罗棋布于整个地球上。在这些核热点快要消逝时,最大的恒星生成了元素周期表上的所有元素,这个过程中产生的能量注入到了环绕这个元素四周的寒冷空间中,从而促使这些元素聚集起来并最终形成了全新物质,也呈现出崭新的特性。于是才有可能形成行星、细菌、恐龙,还有我们人类。
一切独特且崭新之物源自何处?这些新事物、新特性又是如何“涌现”出来的?最简单的还原论假设,这些问题的答案一定藏于其组成成分当中,即便找到这些特性非常困难。你能够在形成水分子的氢原子和氧原子中找寻到“水性”吗?这便是“涌现”看上去如此神奇与神秘的原因所在。
事实上,并非如此。有关涌现的一个最为美妙与优雅的理论,出自一本可能存在超过1万年的佛经《弥兰陀王问经》(The Questions of Milinda)当中。
弥兰陀王是在历史上真实存在的一个伟大的帝王。他是希腊–巴克特里亚皇帝米南德,统治着一个中亚王国,该王国由亚历山大大帝的将领建立而成。据文中记载,弥兰陀王,在可能是现在的阿富汗平原上,会见了一位伟大的佛门高僧那先比丘(Nagasena)。弥兰陀王对佛教有浓厚的兴趣,但却困惑于释迦牟尼似乎否认了自我的存在,于是召见了那先比丘。对于绝大多数的大众而言,自我的感觉是现实唯一的根本。就如当笛卡尔说到“我思,故我在”时,毫无疑问,他指的就是类似于“自我是我们唯一所知的真实存在”。
因此我们能够想象得这样一幅场景,弥兰陀王坐在皇家战车里,身后紧随着诸多大臣和士兵,和那先比丘及其随从的僧侣会面,他们就自我、现实和创造力的本质展开了激烈的讨论,那场面真是壮观。
弥兰陀王请那先比丘先对释迦牟尼关于“自我”的思想作了一番解释。那先比丘问道:“陛下,您是怎么来到这里的?”弥兰陀王回答道:“当然是坐着车来的,尊敬的大师。”
“陛下,如果您卸掉车轮,它还是一辆车吗?”
“它当然还是一辆车。”弥兰陀王略微不高兴地回答,但他开始琢磨接下来的对话该如何进行下去。
“如果您卸掉车架,或是旗杆,或是轭,抑或是卸掉缰绳,或是车杖,它还是一辆马车吗?”
弥兰陀王终于开悟了。他承认,从某个意义上来看,他的马车将不复存在,因为车将失去马车的特性,再也不能做马车该做的事情。
那先比丘不禁露出微笑,因为弥兰陀王无法确切定义其马车在何种情形下才是真实存在的。接下来,那先比丘说道:“尊敬的陛下,关于马车的问题,您说得已经很好了。换成我回答,也不过如此。‘那先比丘’这个称呼,也仅仅是个名字而已。即使是上天也无法解答这个问题。”
或者通俗来讲,我和我身边所有复杂的事物之所以存在,只是因为诸多事物都被恰如其分地组装在了一起。“涌现”的属性并非如魔法般神奇。涌现是真实存在的,并最终可能会重新生成一个促成这些事物形成的环境。涌现并不藏在所构建事物的零碎点滴当中。它们源自这些组成成分的那极为精准的排列组合当中。即便是对冠有“你”和“我”之名的涌现实体,也同样是真实的。