不管我们的眼睛多么犀利,它依然只能看见物质的表面。人们希望自己可以看得更深更远,所以,在神话或者科幻作品里,屡屡出现透视眼与千里眼这样的情节。在医学领域,无法看到身体内部的情况为医生诊疗疾病带来了巨大的障碍,直到伦琴发现了x射线,帮助人们解决了难题,拯救了无数人的生命。
1895年一个深秋的夜晚,一天的喧嚣渐渐消退,人们都沉沉地睡去,德国慕尼黑伍尔茨堡大学也陷入一片宁静,有一个人影却在暗黄的灯光下一动不动地伫立着,他就是伦琴。他凝视着实验器具,思绪随着实验结果蔓延开去……
是什么让他无法入眠呢?原来,伦琴做了一个关于阴极射线的实验。阴极射线是由一束电子流组成的。当位于几乎完全真空的封闭玻璃管两端的电极之间有高电压时,就有电子流产生。阴极射线并没有特别强的穿透力,连几厘米厚的空气都难以穿过。这一次伦琴用厚黑纸完全覆盖住阴极射线,这样即使有电流通过,也不会看到来自玻璃管的光。可是当伦琴接通阴极射线管的电路时,他惊奇地发现在附近一条长凳上的一个荧光屏(镀有一种荧光物质氰亚铂酸钡)上开始发光,像受一盏灯的感应激发出来似的。他断开阴极射线管的电流,荧光屏即停止发光。由于阴极射线管完全被覆盖,伦琴很快就认识到当电流接通时,一定有某种不可见的辐射线自阴极发出。由于这种辐射线的神秘性质,他将其称之为“x射线”。
于是,这位学者开始了对这种神秘的x射线的研究。他先把一个涂有磷光物质的屏幕放在放电管附近,结果发现屏幕马上发出了亮光。接着,他尝试着拿一些平时不透光的较轻物质比如一、橡皮板和木板放到放电管和屏幕之间去挡那束看不见的神秘射线,可是谁也不能把它挡住,在屏幕上几乎看不到任何阴影,它甚至能够轻而易举地穿透15毫米厚的铝板。直到他把一块厚厚的金属板放在放电管与屏幕之间,屏幕上才出现了金属板的阴影。看来这种射线还是没有能力穿透太厚的物质。实验还发现,只有铅板和铂板才能使屏不发光,当阴极管被接通时,放在旁边的照相底片也将被感光,即使用厚厚的黑纸将底片包起来也无济于事。
这一发现对于医学的价值可是十分重要的,它就像给了人们一副可以看穿肌肤的“眼镜”,能够使医生的“目光”穿透人的皮肉,透视人的骨骼,清楚地观察到活体内的各种生理和病理现象。根据这一原理,后来人们发明了x光机,x射线也成为现代医学中一个不可缺少的武器。当人们不慎摔伤之后,为了检查是不是骨折,总要先到医院去“照一个片子”,这就是在用x射线照相。
伦琴虽然发现了x射线,但当时的人们——包括他本人在内,都不知道这种射线究竟是什么东西。直到20世纪初,人们才知道x射线实质上是一种比光波更短的电磁波,它不仅在医学中用途广泛,成为人类战胜许多疾病的有力武器,还为今后物理学的重大变革提供了重要的证据。正因为这些原因,在1901年诺贝尔奖的颁奖仪式上,伦琴成为了世界上第一个荣获诺贝尔奖物理奖的人。人们为了纪念伦琴,将x射线命名为伦琴射线。
x射线具有很高的穿透本领,能透过许多对可见光不透明的物质,如墨纸、木料等。这种肉眼看不见的射线可以使很多固体材料发生可见的荧光,使照相底片感光以及发生空气电离等效应。
我的发现是属于全人类的
x射线发现才四天,美国医生就用它找出了病人腿上的子弹。得知这一消息的企业家们蜂拥而至,争相抢购x光射线技术,出价也越来越高。可是伦琴只是淡淡地一笑:“哪怕是1000万,我的发现是属于全人类的。但愿这一发现能被全世界科学家所利用,这样,就会更好地服务于人类……”他知道,如果这项技术被一家大公司独占,穷人就出不起钱去照x光照片。爱迪生得知这个消息后深受感动,为更好地配合接收x光,他发明了一种极好的荧光屏。同伦琴一样,他也没有申请专利权。