我对两性关系进行的研究表明，许多矛盾重重的恋人都难以回忆起当初恋爱的原因到底是什么，这一点着实出乎我的意料。在2007年的《咨询心理学》杂志中发表的一项研究中，帕特丽夏·弗雷泽和我召集了47对正在恋爱中的恋人来到实验室，想要研究恋爱中的情感及矛盾的处理方式。我们让实验对象在5分钟内回答“你的恋人最初吸引你的特质是什么”这一问题，以此调动恋人们的积极情绪。而出乎我们意料的是，这个问题许多人都答不出，其中有的人简直被这个问题搞得一头雾水，只得相视而坐，缄口不言地苦苦挨过这难熬的5分钟。借用一位实验对象的话来说：“某天你会惊醒过来，在心里纳闷为什么会喜欢上这个人并和这个人厮守这么久。”
恋爱是如此的错综复杂，让人意乱情迷，如果你想不起当初让你坠入爱河的因素到底是什么，也无可厚非。还没等回过神来，你已经和恋人相恋两年，甚至已经结婚二十载了。后退一步，思考一下恋爱的初衷，或许我们就能更好地了解安娜是怎么看上“那样的人”的了。
两个初次见面的人一见钟情，决定努力经营这段关系，这时，一段恋情便开始了。若要了解两个人在恋情中是如何结合的，我们不妨参考一下许多读者在小学时都接触过的一项科学定律。
小学三年级的时候，艺术课老师布置给我一项作业：用水彩把我家的房子画出来。当时，在画好了我居住的用褐色砂石建成的房子之后，我还想在房子的周围画上一圈白杨树。但不巧的是，我发现水彩颜料盒里的绿色水彩不见了。一幢少了绿树环绕的屋子哪还能算得上家呢！我顿时觉得万念俱灰，懊恼地把顶着西瓜头的脑袋埋进两只小手里。艺术老师看到了我这位年轻艺术家的纠结，她走到我的书桌前，蹲下身来，柔声地向我借用我的笔刷。
她用我的笔刷蘸了一点儿黄色颜料，点在一张便笺纸上，又蘸了一些蓝色颜料，与黄色颜料混合在一起。看着绿色的颜料跃然眼前，我还以为目睹了一场奇迹的发生。当然，这并非什么奇迹，只是一项基本科学定律的呈现而已——有些东西只有在把两项截然不同的因素相结合后才会出现。
同理，只有两个人结合在一起之后，我们才能比较清晰地看到这段恋情的发展情况。两个人组成的恋爱关系并非是简单地相加，而是两个人特质相结合的产物，是由两个人的结合而催生出的新产物。因此，当两人初次见面的时候，我们很难预测出他们的未来。借用前文中的例子，一开始我们所能看见的，只是你是“黄色的”，而你的伴侣是“蓝色的”罢了。
社会心理学家阿特·阿伦与他的同事策划了一项有关亲密感的视觉实验，将两个人在恋爱关系中的结合过程表现得淋漓尽致。阿伦和同事想用图像来测量人与人之间的亲密感，于是让情侣们看了两个圆圈组成的画面。其中，有的圆圈完全没有重叠，有的则完全重叠在一起。情侣们对于两个圆圈重叠程度的判断，与他们在恋爱中的亲密度以及恋情能否撑过3个月都具有相关性。
图2–1 自己与恋人之间的相互依赖程度
两个圆圈之间的重叠程度可以表示本人（即自己）以及恋人（即恋爱关系中的另一人）在恋爱中的亲密度。研究人员常常会用“本人与恋人的乘积”来表示两个圆圈交叠的区域，而非“本人与恋人之和”，这种方法让我们看到，恋情是你与恋人各自的特质相互作用的独一无二的产物。用乘积来表达的方式告诉我们，你与恋人在恋爱中的亲密关系并不会让你们失去自我，恰恰相反，与恋人之间的互动会让你们激发出新的可能。举例来说，一对情侣，其中一方创造力十足，另一方则做事认真严谨。如果两人能协力合作，通过他们各自的特质相互影响，这段恋情很可能会让他们斩获良多。
你与恋人身上独有或固有的品性，被心理学家称作“特质”。人们常常考虑到的一些恋人特质，涉及体征、能力以及性格等方面。特质指的是某人身上固有的特征，因而比较便于发现。
表2–1
从实验对象的少儿时期一直追踪到他们的中老年时期，经过精心组织的纵向研究表明，人的特质在一生中都不会有太大的改变。外向的孩子很可能成长为外向的成年人，喜爱寻找刺激的青少年在退休后则大多成为脾气暴躁的老人。人们很容易犯的一个错误，就是期望自己的恋人终有一天能够把旧的习性摒弃掉，更离谱的是，期望依靠结婚生子给恋人带来巨大转变的人亦不在少数。凭恋人在恋爱前几年的表现，你就可以推测出你们同居、结婚、成为知己，或是有了孩子之后的日子是什么样的。特质的稳定性到底是好是坏，这就要看你所选择的恋人身上的特质到底是什么了。
话虽如此，但在恋爱一开始就能准确读懂恋人的特质并非易事，因为当两人的亲密关系刚刚展开的时候，那股特殊的化学反应会让人激情澎湃。恋情刚开始时的痴迷，常会让恋人以及这段恋情在你的眼中被罩上玫瑰色的光环，社会心理学家桑德拉·默里及约翰·霍姆斯称此现象为正向错觉。
坎特伯雷大学的加思·弗莱彻及帕特里克·科尔，对48项有关恋爱关系中正向错觉的研究进行了总结，他们把这些研究结果归纳在一起，想要看看“情人眼里出西施”是不是绝大多数研究结果的共同之处。他们发现，无论是对恋人以往性格和行为的评价，还是对这段恋情未来走势的预测，作为恋爱者的实验对象给出的答案都要比朋友、家人或研究人员这些局外人更加乐观。默里和霍姆斯还发现，恋爱双方都会选择策略性的自我呈现，也就是说，他们会展示自己的优点并且掩饰缺点，而这对于“情人眼里出西施”的错觉而言，无疑又蒙上了一层迷雾。
所以说，在恋情开始的时候，有不少因素都在混淆你的视听，让你难以对恋人和这段恋情做出客观准确的判断。在生理层面，我们要提防内啡肽的掺和；在心理层面，我们被正向错觉蛊惑着；除此之外，恋人还会在刚开始的几个月对你展现出自己最美好的一面。这些因素都让恋人的积极特质凸显了出来，但随着你与恋人的不断亲近，之前隐藏着的特质便趋于明显了。
图2–2 有些特质只有随着亲密度的增加才会显现
这些研究让我们看到，恋爱竟会如此严重地削弱我们的判断力。这样看来，众所周知的“爱情似毒药”的说法并非空穴来风。站在一个比较客观的视角来看，驾车冲出热恋的迷雾到达理智彼岸的做法并非上策。在恢复理智之前，把车钥匙交给比你更明理的旁观者可能是个更明智的选择。但是，能够驾车带你摆脱重重热恋迷雾的人只有你自己。
要等到热恋的迷雾散去，策略性自我呈现的眼障被掀开，感情矛盾的不和谐之音彻底奏响，有时需要整整几年的时间。在恋人看到对方的真面目之前，两人的关系可能已经步入正轨，为抽离设下了重重障碍。有了同居、养狗以及结婚等约定，即便恋爱双方矛盾激增，也无法轻言分手。结束一段不成功的恋爱关系，需要投入大量的时间、精力以及期盼，而在这时，人们总会懊恼自己没有尽早地预料到这类灾难性的收场。
然而，如果我们能够识别那些可以预示恋情走向的特质，就能在恋情发展之初看出灾难的前兆了。
