波提切利是“肉欲主义者”吗
众所周知，15世纪的意大利是欧洲文艺复兴的中心。当时的人文主义者否定神权及其来世主义、禁欲主义，提倡人权，赞扬人的价值，肯定人自己以及现世的生活理想，把个性自由、理性至上和人性的全面发展作为生活的最高理想，给意大利整个社会带来了前所未有的思想解放和艺术繁荣。在社会生活中，意大利人早已失去了当年对宗教的虔诚。他们嘲笑纯正的宗教，挖苦基督徒，目无神明达到极点。即便当时看来是最严肃、最庄重的宫廷和教廷，在狂欢节时也肆无忌惮地举行裸体赛跑，举行生殖与性爱之神帕利阿卑的庆祝会。对于当时的每一位艺术家而言，在为理想而作画之前，部必须是一位肉欲主义者。他必须知道并热爱身体，认为肉体是美感的最终来源和标准。意大利文艺复兴的先驱波提切利（公元1444年—1510年）就是这种艺术生活的实践者和成功者。
波提切利出生于意大利的佛罗伦萨，幼年时随金银匠学艺，后成为僧侣画家利波利比的门徒。著名艺术家马萨乔对他也有较深的影响。当时的人们描绘波提切利是一个阴郁的人，长着深邃的眼睛、突出的鼻子、敏感多肉的嘴唇和浓密的头发，经常穿戴着紫帽、红斗篷和绿色的皮带。谁能想到这样一个人，竟然创作出许多细致精巧的画作。据载，波提切利大约在公元1470年开始开设作坊，并受到当时的美第奇家族洛伦佐等权贵的赞助。他在很多家庭中画了很多裸体的妇女，并因此被指控生活严重不轨。人文主义者和动物精神确实曾使他迷上享乐主义哲学，但是他从中感受更多是人的生命力的旺盛与珍贵。因此，他在作品中主要追求生命力和诗意的表现，把古代人们想象的奥林匹斯众神按照文艺复兴思想展现给人们。他的蛋彩画《维纳斯的诞生》就是这种艺术追求的代表作。
维纳斯是爱与美的女神，掌管着人类的爱情、婚姻、生育及一切动植物的繁殖生长。关于维纳斯的出生，根据希腊神话，当克洛诺斯把父亲乌拉诺斯的生殖器阉割了投入海里时，从海水的泡沫中就诞生了维纳斯。又一说，她是宙斯和俄狄涅的女儿。此外，在维纳斯的身上还有一条可以迷惑人的玉带，连天后赫拉都曾借用过以迷惑宙斯。在生活中，维纳斯的风流韵事很多，她与战神阿瑞斯有私情，被丈夫发现，同时还爱恋着赫耳墨斯和美少年阿尔多斯。她还制造了许多天上和人间的是是非非，如使宙斯变成牛追逐欧罗巴；许愿给帕里斯王子最美的女子做妻子，使地上的人和天上的神都卷入了那场残酷而持久的特洛伊战争。就是这样一个爱与美的女神，在波提切利的《维纳斯的诞生》中却别有一番风韵。
这幅《维纳斯的诞生》纵一百七十五厘米，横二百七十八厘米，创作于公元1486年。据说取材于波利齐亚诺于公元1475年写的一首长诗。画中裸体的维纳斯从海水的泡沫中出世，踩着一片海贝，神态羞涩。翱翔在天上的风神鼓起翅膀，向她吹风，把她吹柱塞浦路斯岛。岛上，迎接她的果树女神从林中走来，准备为她披上花衫。在广阔的天空与淡蓝色海洋的衬托下，维纳斯的一头长发闪烁着金色的光辉，温柔的海风把它梳理得具有一种特殊的韵律感；纤长的身体略显柔弱，那似乎毫无重量感的双脚营造出一种轻盈飘忽的境界；面容带着无邪的稚气，一双出神的大眼睛充满了迷茫和哀伤。
这是波提切利眼中的“完美女人”。
据艺术史家们研究，波提切利在创作这位多愁善感、肌肤细腻的维纳斯的姿态时，曾经参考了美第奇家族收藏的古代雕刻《羞怯的维纳斯》，而相貌则带有当年红颜薄命的佳人茜蒙奈塔的影子。这位美人16岁嫁给佛罗伦萨的委斯普琪，不久被佛罗伦萨的统治者美第奇家族的朱里安诺看中，据为己有。22岁时，她在美第奇家族举行的选美大会上一举夺魁，不幸却在第二年暴病身亡。出殡时，她躺在没有棺椁的车上，车周围撒满了鲜花，市民们观看后无不哀叹惋惜。两年后，朱里安诺又被政敌暗杀。波提切利在创作《维纳斯的诞生》时，这些事变仅仅过去了两三年，在青春的欢乐和豪华享受背后所隐藏的暗影，很难从画家的心中迅速消失。
文艺复兴时期，大部分画家热衷于解剖学和透视学的研究，波提切利却不太重视这种科学的真实性。在他的笔下，维纳斯的颈部和手臂，按照解剖学看都过长，却增加了优雅的魅力。海波、树木和衣服上的花朵都倾向于图案化，极富装饰之美。他没有强调立体和透视感，人物均以明晰的线条造成浮雕式的效果，特别是那头金色的长发蜿蜒回旋，随风飘展，展示了运用线条的出色艺术功底。在他的笔下，线条是一种穿透性很强的武器，富有可塑性，它使画面上的人物、景物犹如浮雕一样突出在画面上，光洁无比而又十分坚实。正是凭借这种笔法，波提切利把维纳斯塑造成一位袒身含羞的圣女。
除《维纳斯的诞生》外，波提切利的《圣.塞巴斯蒂安》、《春》以及为但丁《神曲》所画的插图均显示出独特的艺术个性，那温柔静谧的主题是对古典艺术的新理解，那些优美的线条蕴涵着一种魅力无穷的节奏。但是由于背离古典主义传统，在他死后几百年中，其艺术一直不受重视，直到19世纪浪漫主义运动中，人们才开始推崇他的线描风格和高度的幻想式情感。人们不再津津乐道于他的肉欲主义，开始认识到他像我们一样有许多面，会根据情况的要求而显出另一个自我。这个自我就是对人体美感的独特理解和匠心独运的处理。
