苏格拉底为何被处死
公元前399年,雅典的一个普通法院里,正在审理一起政治犯的案件,被起诉的人是一位年届古稀的老人,被指控的罪名是“亵读神灵,蛊惑青年”、“煽动反民主情绪”。面对法院的审判,这位老人慷慨激昂,大声说道:“雅典的兄弟们,我敬爱你们;但是我将服从的是上帝,不是你们,只要我有生命与力量,我将永不停止宣扬与传授哲学。我将劝告我所遇见的人说:嗅,我的朋友,为什么像你这样伟大、强盛、睿智的雅典城公民,如此关心金钱、荣誉及名声的聚积,对于智慧与真理却又这样的漠然?……我是上帝遣下来给我们国家的牛虻;我们国家像一匹硕大高贵的骏马,由于它体积大、行动迟缓,需要时时叮咬它,才能使它精神焕发。”可是,雅典这匹骏马被他叮咬得不耐烦了,执意要将他这只“牛蛙”拍死。一个月以后,这位老人在狱中喝下人们为他准备好的毒酒,痛苦地离开了被他称为“骏马”的国家。这位老人就是古希腊最富智慧的哲学家苏格拉底。
公元前469年,苏格拉底出生在希腊雅典城邦一个普通石匠家庭,母亲是位接生婆。他青少年时期正值希腊社会的多事之秋,他本人就曾亲自参加过多次战役。由于对战争烽火的体验,使他不像别的哲学家那样静坐书斋苦思冥想。他从书斋走向社会,以他哲学家特有的眼光观察社会,向社会传播他的思想。传说苏格拉底其貌不扬,有着一个大肚子,扁平脸,狮子鼻,眼睛凸出来。他不修边幅,老是赤着脚,身着一件破旧的长袍,给人一种愚蠢甚至放荡的感觉,被称为“雅典的小丑”。他白天几乎不呆在家里,一般都在公共场所度过他的时光。早晨他到散步场或到运动场去;上午总是出现在市场上;余下的时光是在人们聚集的地方度过的。人们经常可以看到他和各行各业的人探讨各种各样的问题。
苏格拉底一生爱好智慧、追求智慧,他年轻时把智慧当作对自然的思考,但通过深入思考,对以前哲学家关于自然的种种说法产生怀疑,最后体会到只有神才能真正认识自然的智慧,人类是无能为力的。于是他接受神的旨意,开始转向对自己、对“人自身”的思考,这时候他已经是中年人了。从苏格拉底开始,认识人类自己就成为哲学的另一中心主题。这是一个挥之不去的主题,令人困惑乃至痛苦甚至绝望的主题。苏格拉底把哲学从天上召唤下来,使它在城邦落脚生根,进入家家户户,迫使它审视生命、伦理与善恶。他提出“知识即美德,无知即罪恶”,主张“真知必行”、“知行合一”。他反对人们追求物质享受和社会地位,认为人应该注意自身的素质和德行的完善,过一种文明而简朴的生活。他主张社会各行业均应让有专长的人来管理,甚至国家政权也不例外。
苏格拉底是一个真正的哲学家。据记载,有一天苏格拉底从清晨开始在思考问题,一直想到中午,站在某个地方一动不动。到了中午人们开始注意到他,来来往往的人传说他从天一亮就站到现在。后来天黑了,有几个爱奥尼亚人出于好奇,搬来自己的铺盖露宿,看苏格拉底会不会站一整夜。而他果真站到第二天早晨,天亮时他向太阳做了祈祷,然后才走开。还有一次苏格拉底和别人一起赴宴,当那个人到达时主人问他:“苏格拉底呢?”他才发现苏格拉底没有跟来。他们派一个奴隶去找他,发现他站在邻家的廊柱下。奴隶回来说:“他呆呆地站在那里,我叫他的时候,他一动也不动。”那些知道苏格拉底的人就解释说:“他有这种习惯,随时随地会站起来,并且无缘无故地出神。”苏格拉底把这个习惯解释为接受一种“神秘的声音”,他对神很虔诚。而罗素却怀疑他“患有癫疯性的昏迷病”。
苏格拉底在许多方面与中国的孔子相似,他们两人都是开山鼻祖式的人物,在东西方历史上影响深远,名垂千古。孔子是位居第一的教师——“不寻常的儒”,苏格拉底是真正的教师——“不寻常的智者”。作为教育家的苏格拉底,有他一套独特的教育方法,一个是助产术;另一个是苏格拉底反讽。苏格拉底的母亲是一位助产婆,他借用助产这个概念,指出他与别人的谈话是“照料他们分娩时的灵魂”。他认为他的工作是帮助人们“生出”正确的思想,因为真正的知识来自内心,而不是来自别人的传授;而且只有出自内心的知识,才能使人拥有真正的智慧。助产术是对待好学青年的方法。所谓苏格拉底反讽是:苏格拉底佯装自己无知,从对方已经认定的概念出发,沿着对方的思路,提出一系列问题,结果使对方陷于自相矛盾的境地。这套方法接近于归纳论证,是用来对待那些以智慧著称,自诩有知而实则无知的成年人。苏格拉底常常在大庭广众之下,用这种办法使那些有头有脸的人物陷入尴尬的局面,他们当然会认为,苏格拉底是有意戏弄他们,让他们当众出丑,成为众人的笑柄。于是我们就不难明白为什么苏格拉底会遭到莫须有的审判,并被糊里糊涂判了死刑。
苏格拉底被判死刑时,恰逢雅典的一个祭祀日期。按照当时法律,不得处死犯人。所以苏格拉底在判刑后,又活了30天。这一段时期,他的生活和以前没有两样。他拒绝了朋友们帮助他出逃的建议,认为自己应该服从国家的法律。他说:“无论如何,别人不义地把我处死,我自己是没有理由因此而自惭形秽的。因为不光彩的不是我,而是那些定我罪的人。”连典狱官都受其人格力量的感化,在他临刑前泣不成声。据说雅典人在苏格拉底死后感到后悔,又匆匆忙忙把起诉苏格拉底的其中几个人判处了死刑。
苏格拉底究竟犯了何种罪行,历来学者都有争议。作为一个开山鼻祖的哲学家,他为自己的信念而死,应该是最好的一种解释吧。