医学兄弟会几乎名不副实,因为它完全反映出不列颠的阶级或门第区分的倾向。皇家医学院因亨利八世首创于1518年而自得,只准许在牛津或剑桥取得学位的约50岁的人够资格成为“准”会员,及约50位杰出开业医生为其“执业”会员。这百许人士,对于英格兰医学来说,居于元老地位。他们赚到大笔收入,有时一年高达2万英镑。他们不可能变成贵族,却可能获颁武士爵位,而且可望获得男爵爵位。地位较低者,是创立于1800年的皇家外科医学院。在这些之下的则有妇产科医生、男性助产士。医护人员中居于最低一级的是药剂师,他们几乎分布到所有可能从事医护工作的农村地区去服务。
除了偶尔有著名的医生发表讲演外,几乎没有一所大学提供医学教育。牛津或剑桥都没有成立医学院,渴望在大学中接受医学训练的学生,需要到苏格兰。不然,英国医生的训练就留待由私人慈善团体创立的大医院附设的私立学校培养了。托马斯·伯纳德爵士花去大半财富用于改进位于伦敦北部著名的孤儿院上,也与其他有钱人分担在伦敦及其他地方免费治疗癌症、眼疾和疝气的诊疗所的费用。但是,城市的脏乱在传播疾病或酝酿新病菌上,比医药治疗还要迅速。
1806年,伦敦发生了一件怪事:那里整整一个礼拜没有死于天花的病人。那是一种一度曾在英格兰蔓延,并随时再度蔓延成置人于死地的灾难的起疱、发热、伤害面容并传染的疾病。
一位温和的英国医生,爱德华·詹纳(Edward Jenner),是一个沉迷于狩猎、植物学、赋诗、吹笛和拉小提琴的人,最后克服了不列颠社会的保守作风,以10年的预防接种,终于使这个奇迹成为可能。从患天花的病人身上取下的弱质病毒接种来预防天花,中国古代曾实行过。这是玛丽·沃思利·蒙塔古女士于1717年途经君士坦丁时意外发现的。返回英格兰后,她将那种方法带了回去。先在犯人身上试验,再在孤儿身上试验,都有相当的成效。1760年,罗伯特和丹尼尔·萨顿两位医生报告说,在3万名接种天花预防的病例中,只有1200名病人死亡。
詹纳注意到故乡格洛斯特郡许多挤牛奶的妇女,从患有传染病的乳牛的乳头上得了牛痘,而这些妇女此后对天花具有免疫力。因而,他发现了一种比较好的方法。他想到:接种采自染有水疹的母牛身上病毒的牛痘苗,也许会得到相同的免疫效果。在1798年发表的一篇论文中,詹纳详述了奠定实验医学和免疫学基础的大胆的冒险过程:
我挑选了一名健康的男童,约8岁大,作为接种牛痘的实验。这个东西采自一位从牛身上传染到挤牛乳妇女手上的脓疱上。1796年5月14日,将这种病毒注入这名男童的手臂上……第七天时,他抱怨不舒服……第九天时,他有些发抖,食欲不振,微感头痛……次日他就完全复原了……为了确定这位男童在接种牛痘病毒后有这些轻微反应,是否能免于天花传染起见,同年7月1日,用直接采自脓疱的天花菌来接种……没有疾病发生……兹后数月,他再度接种天花菌,结果身体上仍没有疾病的迹象产生。
詹纳继续描写具有完全满意结果的其他22个病例。他遇到所谓将人类活解剖的非难。为了补偿对这位不懂事的小孩的利用,为他建了一栋小屋,并亲手替他造了一座玫瑰花园。1802年和1807年,国会通过补助詹纳3万英镑,以改良和推广他的方法。19世纪,天花几乎在欧、美两洲绝迹,即使有也发生在没有接种的人身上。接种方法适用到其他病人身上,使免疫这门科学与其他的医学进步和公共卫生,给近代社会带来了比贫穷、无知、贪婪、疾病等能带来的公害强势得多的健康。