1822年,一个婴儿在德国诞生了,他的一生使考古学的挖掘工作成了19世纪的传奇故事之一。他的父亲对古代历史很狂热,从小便教他荷马所写的有关围攻特洛伊和奥德修斯漂游各地的故事。“当我听他谈到特洛伊城被完全毁灭而不留一丝痕迹地消失时,我感到极大的痛苦。”在他8岁时,施里曼已经对这些历史有了成熟的考虑,表示他将尽其一生以发掘失落的特洛伊古城。10岁的时候,他向父亲提交了一篇特洛伊战争的拉丁文论文。1836年,施里曼因为经济问题而离开学校,当杂货店学徒。1841年,他从汉堡出发,在一艘开往南美洲的轮船上当工人。出海后12天,轮船沉没,船员们在一条小船上颠簸了9个小时,被海潮冲上了荷兰的海岸。施里曼在一家公司当了职员,每年赚大约150美元,其中半数用来买书,靠另外半数与梦想来度日。他的智慧及努力终于有了结果。25岁时,他自己独立经商,在三大洲均有事业。36岁时,他觉得自己已经赚够了钱,便从商界退休,将一切时间奉献于考古学。“在商业繁忙之中,我从未忘记特洛伊或是我向父亲所许下的挖掘特洛伊的诺言。”
他到处经商,每到一地便学习当地语言,并用该种语言写日记。利用这种方法,他学会了英文、法文、荷兰文、西班牙文、葡萄牙文、意大利文、俄文、瑞典文、波兰文和阿拉伯文。后来他到了希腊,便在平时学习希腊文。不久后,他阅读古希腊文和现代希腊文的速度就像读德文一样。 他还说:“此后除非在古典文明的土地上,否则将无法生活。”因为他的俄籍太太拒绝离开俄国,他便公开征求一位希腊籍的太太,并详细开列了各项条件,终于在47岁时,从收到的照片中他选了一位19岁的新娘。他们几乎在见面后便结婚,他还不知道这是一种古老的买卖式婚姻:女方家长在估计他的财产后向他索要了一笔钱。他的太太替他生下小孩后,他勉强答应给孩子们举行受洗,但为了使典礼庄严,他将一本《伊利亚特》放在小孩头上,并念了100行六音步的诗句。孩子的名字叫安德洛玛刻(Andromache)和阿伽门农(Agamemnon),佣人则叫泰勒门(Telamon)和珀罗普斯(Pelops),他在雅典的家称作柏勒洛丰(Bellerophon)。他是一名对荷马十分狂热的老人。
1870年,施里曼前往小亚细亚西北角的特洛得(Troad),一反当时学者的意见,他认为普里阿摩斯(Priam) 的特洛伊城便是埋在名为希斯阿力克(Hissarlik)的山下面。经过一年的交涉,他得到土耳其政府的准许,开始挖掘这个地方。他雇了80名工人并开始工作。因为他的怪癖而爱上他的希腊籍太太,也从早到晚与他在一起工作。整个冬天,来自北方的寒冷强风将风沙吹入他们的双眼,并且穿透了茅屋的空隙,使得夜晚无法点灯。虽然屋子里有炉火,水还是每晚都结冰。“除了对发现特洛伊城的热忱之外,我们并没有什么东西可以使身体保持温暖。”
一年过去了,但是一无所获。不久,一位工人一锄一锄地终于挖出了一个大的赤铜容器,里面竟盛有大约9000件金银器。精明的施里曼立刻用他太太的围巾将这个容器掩盖起来,将工人遣开去午睡,立即赶回小屋,把门户上锁后,将宝物排放桌上,把每样东西与荷马史诗中的某段文字联系起来,以一个王冠作为他太太的饰物,并马上通知在欧洲的朋友说他已掘出了“普里阿摩斯的宝藏”。但是没有人相信他,有些批评家还指责他将这批东西放到他从事发掘的地方。同时,土耳其政府控告他从土耳其领土上掘走金子。但是维曹(Virchow)、多普费尔得(D?rpfeld)、伯诺夫(Burnouf)等学者均到现场参观,证实了施里曼的报告,并且留下来与他一起工作,直到发现了好几个特洛伊城。现在的问题已不是特洛伊城是否存在,而是所发现的9个特洛伊城中,到底哪一个才是《伊利亚特》中的伊利俄斯(Ilios)城。
1876年,施里曼决定从另外一个方向证实荷马史诗——证明阿伽门农是否真有其人。依据帕萨尼亚斯对古代希腊的描写 ,他在伯罗奔尼撒半岛东部的迈锡尼打了34个竖坑。这时,土耳其政府却表示要获得他所发掘古物的一半,挖掘工作因而中断。施里曼不愿让古物隐藏在土耳其,他秘密地将这批宝物运到柏林的国家博物馆,而他付给土耳其政府的赔偿是所要求的5倍,如此才能重新在迈锡尼开始挖掘。他再度有了发现,工人们掘出了骨骼、陶器、珠宝、金质面具,他随即用电报通知希腊国王说他已发现了阿特柔斯(Atreus)和阿伽门农的坟墓。1884年,他转到梯林斯从事挖掘,根据帕萨尼亚斯的描写,终于发现了荷马所描述的伟大宫殿和巨大石墙。
从来没有一个人对考古学有这样大的贡献。他也有一些小瑕疵,他的热心使得他迫不及待地想达到心中的目标,以致损坏或混淆了许多挖出的古物。激起他进行挖掘工作的荷马史诗,使得他以为他已在特洛伊发现了普里阿摩斯的宝藏以及阿伽门农在迈锡尼的坟墓。全球学术界怀疑他的报告,英、俄、法等国博物馆很长一段时间均拒绝承认他发现的古物是真的。但他却以自我欣赏来自我安慰,并继续勇敢地挖掘,直到疾病将他击倒。他在最后的日子里不知道是应向基督教的上帝还是向古代希腊的宙斯祈祷,他写道:“我向天之骄子阿伽门农(译按:指其子)致敬!我很高兴你将研究普卢塔克(Plutarch),并已经念完了色诺芬的作品……我祈祷天父宙斯和帕拉斯·雅典娜(Pallas Athene)使你长命百岁,健康愉快。”他死于1890年,原因是气候恶劣、学界的敌视和对梦想的狂热。
就像哥伦布一样,他所发现的世界比他所寻求的更为奇妙。他所发现的珠宝比普里阿摩斯和赫卡柏早许多世纪;这些坟墓并非属于阿垂得,而是希腊大陆爱琴海文明的遗物,约同克里特的米诺斯时代一样古老。施里曼不知不觉中证明了罗马诗人贺拉斯(Horace)的名句——“在阿伽门农之前有许多英雄人物”。 以后年复一年,多普费尔得与缪勒(Muller)、托桑塔斯(Tsountas)与斯塔马塔其斯(Stamatakis)、华尔多斯坦因(Waldstein)与维斯(Wace)等人继续在伯罗奔尼撒半岛作更广泛的挖掘。另外,还有其他人在阿提卡(Attica)以及埃彼亚、波奥蒂亚(Boeotia)、弗西斯(Phocis)及色萨利等地从事发掘,终于发现了史前文化的遗物。在这个地方,人类从野蛮进入文明,其过程是由游牧狩猎进到农业定居,铜器取代了石器,并伴随文字的发明和商业的发展。文明常比人类所想的更为古老,在人类所践踏的土地下随处都有人类的骨头,他们同我们一样工作,一样爱,写诗歌,创造出美好的东西,但在时间的飞逝中,他们的名字和存在已经被遗忘。