孔子留下了五本大书,是他亲自撰写或编订的,那就是中国人所熟知的“五经”。第一部书是他所订的《礼记》,他坚信这些古时的礼节规范有助于性格的成熟与塑造,并且足以维持社会的秩序与安宁。第二部书是他所序的《易经》,《易经》乃是中国对那暧昧不明的玄学所作的最伟大贡献,孔子自己很小心地避免谈论到它。第三部书是他所删订的《诗经》,为了阐释人类生活的性质,并叙述道德的规范。第四部书是他所作的《春秋》,简洁地记述鲁国的大事。第五部书是他所授的《尚书》,记载上代以来的各种传奇,其时中国有几分统一帝国的味道,并且孔子认为当时的领袖都是英雄与无私的文明人。假使我们以严谨客观的眼光来评估孔子的各种著述,那实在有欠公平;孔子是人师,是年轻人的塑造者,其目的在于激励门徒,而不在于履行历史学家的功能,因此,他所精选叙述的事件,感化的成分重于醒觉的因素。在各种记载中,他添加了许多虚构的故事与辞藻,其用意也在于宣扬道德,赞赏智慧。然而即使孔子把上古太理想化了,他所做的也赶不上我们西方对那点古史所渲染的程度;在不到一二百年非信史的时间内,我们许多的先祖都一个个地变成了智者圣人,在1000年间,当然会有德化光四表的尧舜了。
“五经”之外,再加上“四书”,便是“四书五经”,共为九大经典。“四书”的第一部,也是最重要的一部,即是《论语》,经理雅各博士译为《孔子语录》而闻名于英语世界。这部书并非孔子撰写的,而是孔子应答弟子时人及弟子相与问答之言而接闻于孔子的言论,当时弟子各有所记,在孔子死后十几年内,门人编辑论纂而成。《论语》实在是探究孔子哲学最可靠的向导。在“四书五经”中,最发人深省者,莫过于“四书”的第二部——《大学》。儒家学派的哲学家兼编纂者朱熹汇定《大学》,认为就中多数章节出自孔子,某些章节则为曾参所记。 1世纪时的学者贾逵把它归属于孔子之孙孔伋的著作。 今日心存疑问的学者则认定《大学》的作者不详。“四书”的第三部即是《中庸》,学者通常认为是孔伋所作。“四书”中最后的一部书即是《孟子》,词锋宏畅,我们很快就要讨论到它。我们把《孟子》列于经典著作之末,并不意味中国经典时期到此终结。还有许许多多的“异端邪说”与守旧的杰作(孔子哲学)相互抗衡呢。