图密善仅仅是个暴君吗
公元96年9月18日，罗马帝国的宫廷发生了一场蓄谋已久的政变，两名禁卫军长官、几个宫廷御传和皇后图密提亚.伦吉亚一起结束了一位暴君的生命。对于这位暴君的死，元老院欢欣鼓舞，而军队则深感惋惜。这位暴君不是别人，正是那位誉满天下的提图斯的弟弟图密善（51～96）。
就图密善的许多作为来论，他确实是一个不折不扣的暴君。他处死了哑剧演员帕里斯的徒弟，声称这个尚未成年、仍在生病的孩子的演技和相貌看上去像老师。他杀死了塔尔苏斯的赫尔莫根尼斯，认为他在自己的《历史》一书中含沙射影，同时还把抄写这部史书的奴隶钉死在十字架上。一个罗马公民说色雷斯角斗士同姆尔米洛势均力敌，可是比不过比赛的主持人，讥讽图密善偏爱角斗士姆尔米洛，于是图密善命人把他从看台上拖下来扔到赛场去喂狗，他的脖子上挂着这样一个牌子：“小盾剑客，胡言乱语！”
他处死了许多元老，其中有许多元老是前执政官。这些人被处死似乎他们在阴谋造反，而另外一些人被处死则因为区区小事。他处死了梅提乌斯.庞普西阿努斯，因为风传他有皇帝的星象图和一张羊皮纸世界地图，身上带着从提图斯.李维著作中摘录的国王和将军的演词。他杀死了不列颠总督撒路斯提乌斯.鲁库路斯，原因是他允许人们把一些新式长矛称作“鲁库路斯长矛”。他杀死了小赫尔维狄乌斯，猜疑他编的一场滑稽戏中借助帕里斯和奥埃诺尼两名主人公嘲讽皇帝同自己的妻子离婚。他的一名堂兄弟弗拉维乌斯.撒比努斯也有同样的下场，因为在执政官选举日，公告人在向人民公布结果时无意中把当选执政官说成了当选皇帝。
他对自己的最后之年和最后之日，甚至最后的时辰与死亡的方式都做过预测。有一次，他的父亲韦斯巴芗甚至在午宴上当众嘲笑他戎食蘑菇，说他不了解自己的命运，什么都怕，就是不怕宝剑。因此他总是提心吊胆，惶惶不可终日，甚至小小可疑的现象都使他惊恐万状。他通常在长廊中散步，廊壁上镶上了闪光照人的月长石，以便根据反射的影像看到身后发生的一切。他对大多数囚犯的审判都是秘密和单独进行的，而且一定要把他们的锁链握在自己手里。他常说皇帝的命运是最不幸的，因为除非他们已经被杀死，不然，即使他们发现了阴谋，人们也不会相信是真的。因此为了追查隐藏的阴谋者，保护自己的安全，图密善采用了一种新的审问方法拷打许多敌对分子：火烧他们的生殖器，砍断一些人的双手。在这种新的审问方法中，只有两个较重要的阴谋者得到了赦免，一个是元老级的军团司令官，另一个是百夫长，因为他们比较清楚地证明了自己的无辜，把自己说成是无耻的色鬼，而色鬼无论是在将军还是在士兵中都是没人看得起的。为了使人们的耐性受到更加痛苦的折磨，他在宣布残酷的死刑之前首先要表白自己的仁慈，因此他的开场白的仁慈不是别的，而是残酷死刑的信号。
图密善过分好色，他称自己的频频性交是床上格斗，仿佛这是一种身体锻炼。据说，他亲自给自己的情妇拔毛，并和娼妓一起游泳。当他的哥哥提图斯把仍为处女的女儿许配给他时，他因正与多密提娅私通而拒绝。但是当她嫁给别人后，他又百般地勾引她。后来她的父亲和丈夫双双去世，图密善对她爱得更加强烈，不再是偷偷摸摸。他强迫她打掉他造成的胎儿，结果造成了她的死亡。
如果公正而论，图密善不仅仅是一个暴君，他作为暴君的所作所为主要集中在他统治的后期，而在他统治的前期，他还是有许多值得称道的作为的。他对社会习惯进行了大量革新，如取消食品分发，恢复正常的宴会；禁止演员出现在公共舞台上，但是允许在私人家中表演他们的技艺；严禁阉割男性；限制掌握在奴隶贩子手中的阉人性格；为防止粮食匮乏，他颁布敕令，在意大利不许任何人扩大葡萄园的种植面积，在行省，葡萄园也要缩减，最多只能保留一半。他对司法的管理勤勤恳恳，煞费苦心。他常常在市中心广场举行特别审判，撤消百人法庭徇私情的判决。他将贪污受贿的法官连同参与审理同一案件的其他审判人员全部革职。他倡导平民官指控贪赃枉法的营造官，并请求元老院指定该案的法官。他注意对罗马的行政长官和行省的总督实行严密控制，致使他们翻出前所未有的廉洁和公正。对待周围所有的亲友他都特别宽宏大量，他常常劝说他们不要干卑鄙的勾当。他不接受有子女的人留给他的遗产。在给老兵分配土地后，他把剩余的零星的土地分给从前的土地使用者。他禁止为皇帝私人金库牟利而进行诬陷，并对诬陷者课以重罚，他有一句很流行的话：“一个不惩治诬告者的皇帝必然为虎作伥。”
令人遗憾的是，图密善并没有始终不渝地保持这种仁慈、廉洁和勤恳，他在统治后期逐渐在人们的心目中变成了暴君，成为人们恐惧和仇恨的对象，最后终于被自己的亲密朋友杀死，甚至连他自己的妻子也参加了那场阴谋。对于图密善的悲剧性的结局，人们说法不一。有人认为，他之所以成为暴君，主要与他早年的经历有很大关系。据说，他的童年和少年时代是在十分贫穷和不名誉中度过的，家中连一件金银餐具都没有。可以说，贫穷使他贪婪，恐惧使他残酷。因此在帝国的管理上，有一时期他表现出前后不一，善行与恶行杂而有之，但是最后他把善行也变成了恶行，成为了一个十足的暴君。有的人认为与他个人的修养有关。当大火烧毁了图书馆以后，他不惜花费巨资进行恢复，到处收集抄本，派人到亚历山大里亚去抄录、校对。但是他从不费心去熟悉一下历史或诗歌，甚或优美的文风。除提比留皇帝的备忘录和议事录外，他不谈任何东西。他起草书信、演说辞和敕令，全部靠别人代笔。让这样一位没有教养的人治理国家，其混乱程度可想而知。也有的人认为，图密善本身就不具备健康的心理。他年轻时长得非常端正，后来由于秃头、隆起的肚子和生病造成的细腿，他变丑了。他对自己的秃头是那样的不悦，以致如果有哪个人的秃头被人开玩笑或嘲弄，他都会认为是对自己的羞辱。加以自少年时代就养成的恐惧心理，使他对各种事情都疑神疑鬼。这种不健全的心理，很难使他那宽容、善良和廉洁的本性保持长久。
