会看唱片的人
美国宾夕法尼亚州的赖德尔镇有一位以特异功能而闻名的医生林特根,能在蒙住曲目标识的密纹唱片上,看上一眼,就能说出灌的是哪首乐曲;再看上一眼,甚至能说出乐队和指挥的名字。林特根的特异功能引起了内行人的极大兴趣。美国著名管弦乐团两位素负盛名的音乐家亲临观看并当场测试。测试中,林特根观察每张唱片只需15~30秒,就能认出布鲁克透视眼纳的《第四交响曲》、奥尔夫的《博伊伦之歌》、拉赫曼尼诺夫的《钟》与《第二交响曲》、圣桑的《管风琴交响曲》。有一张唱片,他看了一眼,便说出是斯特劳斯的《阿尔卑斯山交响曲》,并且还说出是斯特劳斯本人指挥的。
林特根自称并非百猜百中。他只认得贝多芬时代到现代的古典音乐,而且只限于听过的乐曲。当然超过这一范围,他就无能为力了。人们询问他的特异功能是人何而来的?林特根却否认他具有什么心灵感应或透视能力之类的特异功能。他说他是凭唱片表面的密纹分布来辩别乐曲的,从不同的纹路可以看出乐曲的雄壮和婉转,看出用哪种乐器演奏。在美国《发现》杂志对林特根的一次测试中,他表现得非常出色,辩认出了所有的古曲音乐唱片,还说出演奏舒伯特《第五交响曲》的是德国管弦乐团。他是根据什么看出这点呢?原来他发现,只有德国唱片公司出品的唱片边缘向上翘起,德国管弦乐团演奏的乐曲都是由这家公司灌录的,因此,他推断乐曲是由德国乐团演奏的。在测试中,有两张是用作实验对照的唱片,一张录了会话,一张录了流行音乐。他说前者“其明其妙”,后者“乱七八糟”。人们不知道他是看出来了,还是没有看出来。目前,林特根只能识别用乙烯基塑料制成的唱片,但是他自信可赶上科技的发展,辩别镭射唱片上的纹路。不过镭射唱片的刻纹极密,他或许要借助于显微镜,才看得清楚。