高考优秀作文800字第1篇(全文624字)
铜钱是什么样子的？毫无疑问，外圆内方。禅师把水和镜子交给弟子，要他师从水之随机应变，镜之正直真实，这不就是让他学习铜钱的处世哲学——做一个外圆内方的人吗？
一枚铜钱，外沿被打造得圆滑却坚守着内心的方正。我不由得忆起沈从文先生曾对侄儿发出的深沉劝诫：做一个铜钱一样的人啊。铜钱之圆，就好比与人交往，你得抹平棱角，不能像刺猬一样让别人遍体鳞伤的同时，也让自己孤立无援。如何做到铜钱之圆？首先要有“山不过来，我就过去”的应变能力。要努力使自身适应环境，而不是一味地怨天尤人，等待环境来迁就你。
国学大师黄永玉在被拘期间，一家人都待在一间没有窗子的小屋里唉声叹气，黄永玉却潇洒一笑，拿出笔墨纸张泼墨挥毫，不一会儿，一扇栩栩如生的窗子就被他挂在了墙上。家人看罢，觉得好像真的有阳光射了进来，阴郁的心情一扫而光。
然而，铜钱之方却是鲜有人能做到的。有了靠圆滑处世赢得的名与利，有多少人还能守住内心的方正呢？又有多少人能如莫言所说，像鲸鱼般响亮而沉重地呼吸着，而非如猎狗般群吠呢？铜钱的方正折射出的是内心的真实，只为安享内心的清风与明月。
《三国演义》中关羽的忠义形象深入人心。曹操以金钱、美女拉拢他，他皆不为所动，而接受赤兔马的原因也只是“吾知此马日行千里，今幸得之，若知兄长下落，可一日而见面矣”。他拒绝了曹操名与利的诱惑，坚守住了内心的方正，做到了铜钱之方。时下多少人困于名缰利锁无法脱身，其“圆”是做到了，但其“方”恐怕早已被抛之脑后。是到了让铜钱的处世哲学走向我们的时候了。
铜钱之圆与方都是值得我们借鉴的。《菜根谭》云：去留无意，漫随天外云卷云舒。我们正该学学铜钱的处世哲学——待人以诚，守心方正。
高考优秀作文800字第2篇(全文709字)
或是幼时的夏季，我还在酷热的街头遇到一位青发的外国老太太。我张嘴讲了一句“hello！”但她却微微一笑，回了我一句口齿清晰的“您好！”
那时候那一个情景，迄今仍难以忘怀。很多年以前，大家的街道社区上很少有外国游人，大家看到老外多是惊讶，悄悄地多看看她们两眼，大胆的会用英文冲她们问好。而那年夏天的那来源于蓝色眼睛的“您好”，让年幼的我心里燃烧起一种骄傲的主办国的觉得，在心中种下一颗称为“自信心”种籽。
很多年以前，鲁迅曾皱眉头牢牢地询问：“我们中国人丧失自信心了没有？”这个问题大家现在可以昂起胸口回应：我们中国人，是有自信心！例如愈来愈多的“您好，我国！”
纽约时代广场上，播放视频着中国形象的短片；萨马兰奇戴着五彩缤纷的五环近视眼镜冲我国问候；非州弹跳的麋鹿睁大双眼遥望着呼啸而来的坦赞铁路上的火车；而在欧洲地区的很多店铺中，很多服务员已学会了用汉语向黑眼珠皮肤偏黄的顾客了解……全球在向中国说：“您好，我国！”
而现如今，我们中国人不会再见到外国游人就惊奇不已。老巷中，而这位背包族正方向四合院大门口的老年人笑容问候，大家已逐渐学好如何微笑着回复那句“您好，我国！”
这一切，全是来源于我国的辉煌与兴起。恰好是由于我国已挥舞着很大的翅膀，大家才有着放眼全球的自信心，自信地问道一句“您好”而不是用“hello”来回应全球的问好。
我们曾经彷徨过，以前怀疑过，以前踏入不正确的路面，以前失去了自个的想法。历史的教训告知大家，务必要有自信心，自信者宽容而谦逊，诚恳而有认为。这类珍贵的自信心，大家总算寻了回家，不相信，就听一听那响彻云霄的一声“您好，我国！”
全球在向大家挥手问候，这一句“您好，我国！”意味着着全球对我国的重视与认可，也体现了我国的日渐强劲，殊不知，大家仍不可沉醉于得到名次的怡然当中。大家必须的是更为实干、谦逊与平静的心态，向全球展现出一个更为自信心而稳重的我国，让和睦美丽的音效在全球响成一片——“您好，我国！”
高考优秀作文800字第3篇(全文752字)
假如你在生活中，遇见了一个因为自己不学习，一无所知的人，但是因为“考得好”，而成功翻盘，出来传授经验，你应不应该羡慕他呢？
思考这个问题，我必须引入围棋的一个概念，叫做：“善弈者，通盘无妙手”。什么意思？就是“会下棋的人，满盘是没有绝招的。”
如果你需要力挽狂澜，证明你在前面对弈过程中，让自己陷入了困境；如果你要扭转乾坤，证明你出现过危急存亡的时刻。如果你下了让人叫绝的“绝招”，那证明你让自己陷入了需要绝招的绝境；绝境逢生，常出现于话本故事，但不适用于现实。
喜欢看历史书，你就会发现，每一场战争的胜利，绝不是靠唱“空城计”，而是靠长期的策略，长期的小心布局。
这就是为什么反对“学得好不如考得好”这种唯考至上的原因，并不是“考得好”不值得羡慕，而是它只追求用考试来翻盘人生，无异于诸葛亮没有援兵，没有战争储备，指望只靠唱一出“空城计”就可以吓退敌人。
预习，学习，复习，多做题，多思考，上课认真，下课多问老师，掌握每个知识，课外多阅读，生活多观察多积累记录都是棋局的一部分。如果你把这些部分都算无遗策，那么你就不需要只靠一场考试“力挽狂澜”了。
考试很重要，但它也只是学习布局检验成果的一部分，而且是比较不可控的一部分。那既然如此，为什么还会出现这么多人引导莘莘学子“学得好不如考得好”的价值观呢？
两个原因：一是狭隘思想主导，认为学生主要任务就是考试，考得好才有希望；二是，这世界绝大多数人都喜欢投机取巧，并不喜欢计划和谋略。
计划和谋略费脑子，学习要靠持之以恒的努力。掌握考试技巧，成功了出来显摆，失败了考的不好就说命不好，是不需要脑子和努力的。
老师常言：“学海无涯苦作舟”。我以前觉得这句话非常落后。如今才明白，这句话与“善弈者，通盘无妙手”有异曲同工之妙。
如果一个学生，无论毕业与否，善于布局人生，懂得学无止境，懂得学以致用，将书本的知识用于生活的处处，这才是“通盘无妙手”的人。
事事多算一个子，就可以通盘无妙手。这才是长期战争胜利的规律，也是现实生活的规律。最后，再用一句围棋的话，来结束我这个小小的思考：“流水不争先，争得是滔滔不绝”。
高考优秀作文800字第4篇(全文817字)
虚拟，以一种模拟现实的姿态，诉说着超越现实的梦想，却不敢回过头来，直面现实。
的确，虚拟可以创造出一种新现实。关上灯，戴上“眼镜”，你就可以置身各个具体的场景。技术越发达，逼真度就越高；技术越成熟，实在感就越强。VR，就是一种技术。
然而，VR不仅仅是一种技术，它更是一种哲学，一种态度。它在本质上迎合了现代人的种种需求。
对充实感的需求。前一秒你在试衣间，后一秒你在候诊室。手表的滴滴答答再也不会对你造成“时间不够用”的困扰。你一刻也停不下来，像一只旋转的陀螺。
对超越感的需求。它给你带来偌大的力量感，赋予你在时空经纬网间自由穿梭的能力，让你摆脱了现实逼仄的平凡，感到无所不能。
对新鲜感的需求。日复一日的机械式劳作没了。在这里，你拥有多重生活，品尝着不同风味的情景，走马观花式的领略各种可能。
就像海绵，抱得越紧，就越难以松开。一切对于现实的不满，对于无限可能的向往，一切远方，一切是以，都在这块海绵里。
人类学家尤瓦尔赫拉利指出，这样频繁地将“眼镜”戴上摘下，不仅让人模糊了虚拟与现实，还可能加深人们对现实的不信任，使人们愈发认为，只有在虚拟中根据各人喜好需求“创造”出来的新现实，才是最好的现实。它，剥离了人们与当下。那些对于充实感、力量感、新鲜感的追求，真的是我们所需要的追求吗？
更多的是一种假象，一个购买主义的循环。根本上，一个人的时间无法增多，一个人也只能拥有一种生活。充实感的背后是用今天支付明天，新鲜感的背后是“从自己活腻的地方去看别人活腻的地方”。
它给人们提供了很好的出口，一个逃避现实的出口。只是，人终将面对现实，当“眼镜”不得不摘下，开关不得不关闭之时，习惯了虚拟的你，又将怎样面对这个陌生的现实呢？
那么，我们应该摈弃它，扔下它，远离它，不去看它？
这是另一种意义上的逃避。宣扬自己热爱现实的背后，是麻木、漠然与于现实的心灵。
事实上，对于充实感、力量感、新鲜感的追求，人皆有之，它们与现实构成了两个看似矛盾的维度。
而真正所应做的，不是舍弃一方追求另一方，而是让VR回归到一种工具本身。它的存在，只是提供了一种可能。它的存在，是生活的另一面，是现实的另一面。
虚拟，源于现实，是现实的需要，也是现实的一种。用种海绵自主地擦掉虚拟与现实的界线，让虚拟完善现实，成为一种现实。
高考优秀作文800字第5篇(全文880字)
大道至简，奋斗为要。“人”字只有简单的一撇一捺，但“做人”却蕴含着一生一世的哲理，奋斗就是贯穿其中的主题主线。
幸福都是奋斗出来的。个人的成长如此，美好的生活如此，伟大的事业更是如此。在历史长河的每一个时期，在广袤大地的每一个角落，到处都是挥洒汗水、不懈奋斗的人们，到处都留下了奋斗者披荆斩棘的光辉足迹。有了革命先辈“革命理想高于天”的浴血奋战，才有中华民族扬眉吐气、傲立世界东方的昂扬姿态；有了袁隆平院士“要做一粒好种子”的无私奉献，才有“喜看稻菽千重浪”的万家粮足；有了“十年寒窗磨一剑”的冥思苦学，才有“一剑霜寒十四州”的苦尽甘来。历史和现实启示我们：要幸福就要奋斗！奋斗就是遇见更好自己、创造美好未来的不二法宝。
沉潜方能飞跃，厚积才能薄发。奋斗是艰辛的，更是长期的、曲折的，就像写“人”字，必然要经过逆锋起笔藏而不露、中锋用笔不偏不倚、停滞迂回缓缓出头一样，奋斗也要经历量的积累、向的校准、质的飞跃等阶段，且每个阶段各有特点、各有状态，呼唤着我们抓住与之相对应的重点、拿出与之相对应的姿态。
从人生的时间线来看，青年学子犹如破土的幼苗，正处在“逆锋起笔”阶段。要守得住清苦、耐得住寂寞，扎根在知识的海洋，博观约取、雅通古今，学思践悟、温故知新，拓展视野、格局，丰盈精神、內心，夯实长远发展的根基。
从思想的“总开关”来看，青年学子的世界观、人生观、价值观不断塑造、日趋养成，正处于“中锋用笔”阶段。要透过历史的重重烟云，总结经验教训、把握规律主动、校准价值取向，自觉将理想信念与时代同心同向，把“小我”的追求融入祖国的“大我”、人民的“大我”之中，继承自强不息、诚信友善、见义勇为等传统美德，弘扬爱国主义、集体主义、社会主义精神，恪守社会公德、职业道德、家庭美德，修身立德、律己笃行，扣好人生“第一粒扣子”。
从特定的阶段性来看，青年学子踏上高考这场“自我修行”的终点站，就像站在“停滞迂回”的转折点，往后是对无数个日夜伏案耕读、辛勤付出的成果检验，向前是迈入新的战场，面临更多的挑战。选择了专业，就是选择了方向、选择了道路，要矢志不渝地向着既定目标奋勇前进，力度不减、韧劲不变，善始善终、善作善成，取得“出头”出彩的成效。
人生就像一幅徐徐舒展的画卷，不同的人生有不同的色彩。无论是“未惜头颅新故国，甘将热血沃中华”的丹心红，还是“干惊天动地事，做隐姓埋名人”的赤子红，奋斗都是其中最纯粹、最鲜红的底色。让我们一起用奋斗书写精彩人生，以奋斗礼赞最美青春。
高考优秀作文800字第6篇(全文904字)
人生如棋，棋如人生。在人生这场变幻莫测的棋局之中，要想赢得这场棋局，拼搏出人生之华彩，则需妙对这“三手”：立足于本手，杜绝俗手，方能妙手生花。
我们深知，万丈高楼平地起，楼再高，往上建，总需地基之深；本手固，才可妙手频出。一个泉眼，如果源头不够充沛，终将会枯竭；一栋高楼，如果根基不够稳固，注定会倒塌。一个学者，要想有所成，务必要有扎实的知识理论基础。这就是钱钟书愿意变成清华“书虫”、马克思愿意在大英图书馆留下脚痕的原因。正如沈从文所说，写作的秘诀就是多读多写。人生如树，养得根深，才能枝繁叶茂，越长越高。
本手才是我们应该追求的，只有心中有本手，生活才有妙手。唯有在基础上进行创新，才能获得发展的出发点，也是取得成功的落脚点。
水静下来才会清澈，人静下来才会清醒。要远离喧嚣、浮躁、嘈杂和焦虑，远离各种功利，我们才能看到身边难以看到的东西。生活中，我们要学会看清全局，既要重视本手的扎根，更要在深刻领悟之后重视妙手的创造。如果郭靖没有认真苦学勤练，扎下比较扎实的根基，天资愚钝的他又如何习得举世无双的降龙十八掌，一跃成为一代大侠，怎会有后来一系列人生奇遇？如果刘畊宏没有深究健身技能并将之融入生命的刻骨体验，历经多次创业失败的他又如何能独创新的健身模式，凭借极具特色的“本草纲目”健身操迅速窜红，直接掀起一场健身潮流？既要勤于扎根矢志艰苦奋斗，又要勇于创造练就过硬本领，才能收获更多的智慧。因此，只有在本手世界中搭建好更牢固的自己，做到心有本手，才能找到生活之妙手，找到生活的幸福感。
没有创新的基石，会逐渐丧失与时代共发展的生命力。时代在发展，社会在进步，如逆水行舟，不进则退。如果没有创新，那么爱因斯坦不可能提出具有跨时代意义的相对论；如果没有创新，那么我国古人不可能创造出享誉世界的四大发明；如果没有创新，袁隆平不可能培育出杂交水稻……只有在创新中才能取得真正的进步，也只有在创新中才会获得成功。
中华民族的伟大复兴要求我们承担民族的希望，国家的使命。作为新时代的中国青年，我们应该从围棋中所蕴含的朴素道理汲取智慧，做到严于律己、为祖国的发展而努力，树立远大的理想和大局意识、勇于担当时代的重任、不断地砥砺奋斗、练就过硬本领、锤炼自己的品德修为，为自己创造更为广阔的人生舞台。深耕本手，创造妙手，立于本手之根，方有妙手之成，将青春挥洒在这片深爱的红色土地上，用奋斗和坚持，勇敢和创造，更好地实现中华民族伟大复兴的中国梦！
高考优秀作文800字第7篇(全文917字)
“求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其源泉；思国之安者，必积其德义。”凡事脚踏实地，一步一个脚印去行走，厚积薄发，才能在平凡而又不平凡的漫漫人生路中开出花来。事物之间的联系是普遍的，正如围棋术语中本手、妙手、俗手三者间的关系，深刻领悟并不断练习，在本手的基础上进行精彩的创造。
做事前我们首先要摆正思维观念，观念很容易被影响，所以还要注意引导。雨果曾经说过，“人类的心灵需要理想甚于需要物质。”意识的反作用有好有坏，它影响着人的每一步行动。“红日初升，其道大光。河出伏流，一泻汪洋。”《少年中国说》中慷慨激昂的文字激励着青少年们昂扬向上，树立正确价值观，为祖国建设、为实现自身价值而奋发努力。而错误的思想观念则会将人引入歧途。还记得守株待兔的故事吗？因为偶然遇到一只撞死在树桩上的兔子，便日日守在树桩旁边，想要再收获一只兔子，结果最后一无所获。“世界上最快乐的事，莫过于为理想而奋斗。”理想不带任何褒贬色彩，可以伟大，也可以渺小，但不论如何，一定要正确。
当代愚公李保国三十五年扎根太行山区，带动当地经济发展，漫山苍翠是他的奉献，也是自然对他的回馈。古人说：“锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。”厚积薄发、滴水穿石，重在坚持。意大利著名画家列昂纳多·达·芬奇的画作《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》闻名于世，他的老师拜佛罗基奥曾叫他画鸡蛋，并告诉他受角度、光线影响鸡蛋没有一样的。自那之后达芬奇画蛋六年，又经过长时间的临摹练习，创作出许多不朽佳作。无独有偶，初，范阳祖逖，少有大志，与刘琨俱为司州主簿，同寝，中夜闻鸡鸣，蹴琨觉曰；“此非恶声也！”因起舞。在八王之乱后，两人已然身居高位。达芬奇画蛋练的是基本功，祖逖和刘琨闻鸡起舞的一招一式练的也是基本功，他们数十年如一日，最终有所成就。成功的因素有很多，坚持不一定能成功，但成功一定不会缺少坚持。
实践是检验真理的唯一标准。在理想和坚持中贯穿始终的始终离不开实践，从现实的努力中才能实现理想。袁隆平反复试验研究出三系杂交水稻解决几亿人温饱、李时珍试药40年《本草纲目》才得以成书，而赵括虽通晓兵法却没有实战经验，纸上谈兵改变廉颇的战略导致一败涂地。“实践是思想的真理。”只有躬身实践，才能在脚踏实地中有所收获。
树立正确的信念，从“本手”开始，打好基础，才能追求“妙手”的创造，如果没有对于“本手”的深刻理解，亦或者没有对于基础的反复训练，那么难免会落入“俗手”，止步不前。愿我们都能树立正确的理想信念，并为之不断努力，以获得向前发展的动力。
高考优秀作文800字第8篇(全文950字)
我们都说：“人生如棋，布局者生。”从棋局的部署中，我们也能看出人生的感悟。懂围棋的朋友都知道，下棋有三手，为本手、妙手和俗手。本手是合棋理的下法，妙手是出人意料的精妙下法，而俗手是指貌似合理，而从全局看通常会受损的下法。
我们追求妙手，小看本手，但一个不小心我们以为的妙手就会变成意料之外的俗手。在我们生活学习中也是，在基础不扎实的前提下盲目追求创新，好高骛远，容易人心不足蛇吞象。
科学创新需要基础。牛顿曾经说过：如果说我看得远，那是因为我站在巨人的肩膀上。在伽利略、开普勒等前人的努力下，牛顿才有可能用已经准备好了的各种理论基础建立起一座宏伟的经典力学大厦。而我们今天之所以能在航空领域获得各种创新成就，都要以牛顿的三大定律和万有引力定律为核心的经典物理学知识作为航天活动的理论根源。大厦的地基决定上层建筑的高度，必须夯实基础才能建起高楼大厦，我们的航天创新正是在扎实的牛顿理论实践的基础上才能取得重大成就。
文学艺术创新也需要基础。达芬奇是有名的画家，在达芬奇十四岁那年，拜著名艺术家弗罗基俄为师，弗罗基俄是位很严格的老师，他给达芬奇上的第一堂课就是画鸡蛋。一开始，达芬奇画的很有兴致，但是以后每一节课老师还是让他画鸡蛋，这时达芬奇就想不通了，小小的鸡蛋有什么好画的，就去问老师。老师回复他说：鸡蛋虽然普通，但天下没有绝对一样的，即使同一个鸡蛋，角度不同，投来的光线不同，画出来的也不一样，画鸡蛋是基本功，基本功要练到画笔能熟练地听从大脑的智慧，才算功夫到家。达芬奇听了老师的话，很受启发，一丝不苟地照着画鸡蛋，最后他的艺术水平很快超过了老师，也成为伟大的艺术家，他扎实的基础也为《最后的晚餐》这一世纪文化瑰宝提供了支撑。
制度创新需要基础。新华社曾经说过中国特色社会主义制度既遵循科学社会主义的基本原则，集中体现了科学社会的根本精髓，又切合中国的发展实际，是马克思主义基本原理与中国建设、改革实际相结合的产物。这一条路，是我们对于马克思主义原理反复咀嚼，对于中国各阶段的发展情况反复推敲的基础上形成的重大创新改革，也是前人对于过往反复总结的成果。
万丈高楼平地起，没有基础的创新只能纸上谈兵的想象，是空中楼阁的短暂存在，注定只能昙花一现。而扎实的基础能为我们的各种创新思想源源不断提供活水，丰富无形的创新想象成为实体，成为我们大脑遨游驰骋的翅膀。
一口饭吃不成胖子，我们在日常的学习中，夯实学业的基础学好前人的理论，悄悄的拔尖，才能在将来的某一瞬间厚积薄发，然后惊艳所有人。
高考优秀作文800字第9篇(全文976字)
“本”如大树茁壮之根，唯根实而深扎于土，方可有枝繁叶茂之势；“本”如筑基夯实之土，唯土厚而基底牢固，方可现九台雄姿之妙；“本”如合道对弈之术，唯术熟而了然于心，方可呈玲珑精彩之变······
人生如一棋局，我们皆是落子无悔的棋手。“本手”“妙手”“俗手”之喻，看似是在为大家讲棋弈之理，实则是在揭示不俗的人生之论——唯有一开始时就培元固“本”，方可在奋进逐“妙”的人生旅途中有所感、有所悟、有所得、有所成！
本手是妙手的“跬步”，妙手是本手的“千里”。北宋文学家苏轼在《稼说送张琥》中写道：“博观而约取，厚积而薄发。”古往今来，多少仁人志士为达千里，便于一开始就坚定步伐，脚踏实地前进：曹雪芹焚膏继晷、笔耕不辍，十年如一日地增删评阅，才有了《红楼梦》在小说史上的经典传颂、名扬中外之妙；袁隆平坚持投身水稻事业，无私奉献，才有了杂交水稻的出现，国民得到温饱和禾下乘凉梦的实现之妙；科学家们日复一日地钻研，废寝忘食，才有了磁悬浮列车、载人航天飞船、抗癌药物、新冠疫苗等科研新品的问世，为广大人民的生活带来不可思议的便利之妙······出发皆为梦想，归来都有壮志，每个人都在岁月长河里踏实固“本”，携梦奔跑在新的人生旅程。人生如弈，若能重视基本，方能厚积薄发，胜天半子。
本手是妙手的“小流”，妙手是本手的“江海”。俗语有云：“烟火成燎原之势，涓流兆江河之行。”若没有一步一个脚印的脚踏实地，便很难会有功成名就的光彩绚丽。仲永对自己的天赋盲目自负，不思进取，荒废学业，导致了自己止步不前、沦为笑柄之哀殇；翟某某不注重日常过程的知识知识积累，临近毕业抱佛脚抄袭他人论文著作，导致自己臭名远播，受万千人民唾骂；高考考生没有三年脚踏实地的付出与积累，在考场上便很难吹响胜利的号角，步入理想的未来······人生如弈，若不能厚培根本，再好的“妙手”也终会是竹篮打水，南柯一梦罢了。
揆诸当下，“躺平”“内卷”之风盛行，作为新时代长征路上的中坚力量，身为当代青年的我们当身怀“为天地立心、为生民立命、为往圣继绝学、为万世开太平”的雄心壮志，珍惜平常生活中踏下的的每一步“脚印”，重视“妙手”前的“本手”，立志书写有为的人生华章，让青春在奋斗中留下最绚丽的色彩！
大树的美丽，展现在它高耸入云、积极向上的勃勃生机中；雄鹰的美丽，展现在它搏风击雨、如苍天之魂的翱翔中；江河的美丽，展现在它波涛汹涌、一泻千里的奔流中······本手是妙手的“基础”，妙手是本手的“创造”。在人生这局对弈里，充分理解本手的深刻内涵，再行落子，向前奋进。
唯有布局好“本手”这步棋，方能落好有着奇效的“妙手”这颗子。人生如棋，在棋局中深刻领悟和理解这“三手”——“本手”“妙手”“俗手”的真谛，我们终将赢得胜利，脱颖而出，笑傲江湖！
高考优秀作文800字第10篇(全文1319字)
天是燥的，风也学会了偷闲。汗水先是密密地涨了满头，然后汇成了一行顺着额头流下，以解心中的干渴。略一顿住，擦一把汗，继续。
是谁的手把那长长的黄豆杆拢住，随着镰刀的“咔咔”声，一步步缓缓地前进，将那沉重而坚定的脚步牢牢地打进了每一寸的土地。腰弯得太低，猛然起身时，才觉酸痛。是谁将时光偷走，把那匿于云层之外的太阳拨了开来，太阳悄悄地爬上了头顶，半悬在额头上的汗水闪着光，晃乱了眼。农忙时，每一分每一秒的时间都成了最不能浪费的享受。
犹记第一次与父母下地，套好新新的麻手套，握住新新的长镰刀。才上高中，国庆的七天长假美其名曰为“享受生活”，到地里去割黄豆。天尚早，还是白苍苍的一片，露水还没有褪去，空气特别清爽——那时，自己无暇顾及太多，带着一股新鲜劲儿，从东头起，一口气割了大半趟。当自己很有成就感地直起腰，回头一望，才发现自己割过的那一趟参差不齐，豆茬长一截短一截；再看看母亲割过的那趟，豆茬儿齐齐整整，如刚出土的新芽儿，浮起的骄傲感也随之沉下。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，六岁起便能倒背如流的古诗句，长到十六岁才开始懂得其中的意味，但是我的这一点劳累，都算不上其中的一点苦头，又有什么资格去抱怨学习太累？我顿时忘记了身上的酸痛，随意地擦了擦额头上的汗，继续。
十月，收获的季节。风催熟了田野上那片金光闪闪的黄豆地，每一寸每一尺的收割都需用汗水浇铸。进入高一以来的第一次成绩成了父母最大的安慰。太阳在悄悄地爬上了山顶后，又悄悄地爬回到山下，还没有收回的余光，洒在了那一方收割过的土地上。把割下的豆杆装上车，然后，回家。风开始起了，掠过高高的树梢，带来了一阵阵的凉意。
“真舒服！”我轻轻地说道，和母亲相视一笑。
“饿了吧？”母亲关切地问了句，为我擦擦额头上的汗。
心里突然一暖，眼眶有点潮湿，我眨眨眼睛，露出一个大大笑容：“是饿了。”
突然想起了几个月前在庭院内专心地啃着一大堆复习材料，时光就在头顶上那片苍邃的天空，一点点地消散。清凉的风一拂而过，耳畔传来母亲轻轻地一问：“冷不冷？”那时正被一个难题困倒，听到母亲的话不由觉得好笑，马上到了夏天了，哪里会冷呢？我便随意地答道：“不冷。”母亲放轻了脚步，一言不发地离开。现在才知道，母亲听到那一句“不冷”，心里是多么的难过，可又怕她的孩子因此扰乱了心绪，只得慢慢地、轻轻地离开。那时的自己一心扑在了即将到来的中考之上，哪有时间去想那么多，也因此忽略了母亲的失落。
突然想到三个月前，我把毕业证书交到母亲手中时，母亲的手轻轻地晃了晃，摊开了证书，她的眼神变得有些渺远。然后，我听到她说：“真好。”我轻轻地接过了毕业证书，一言不发地回到了自己的房间，才觉那个地方，很痛。泪差点涌出。
十月，收获的季节，在那片收获的天空下，映出了母亲劳碌的身影。她用已不再光嫩的手把那一拢黄豆杆拢住，把汗水洒进土里，弯着日益瘦削的腰一步步缓慢但仍坚定地前进。她的身影越来越小，慢慢地隐入了远方。
十月，收获的季节，在进入高中以来第一次考试成绩的背后，是母亲挥舞着镰刀，随着“咔”的一声轻响，额头上的汗水在阳光的照射下摇摇欲坠，晃迷了眼。
现在，我站在人生的路口，总有那么一天会应战高考。三年时间，不长也不短，咬一咬牙，争一口气，一下便到了。现在，我埋头于书海之间，争那每一分每一秒，全力拼搏，坚定且不失稳重地为了三年后的高考，打起全副精力，一步步地向前走着。因为我知道，在我的身后，在高考之外，总有他们为我辛勤劳作而从不放松，为我默默付出而无怨无悔。
是谁说的，上善若水，宜任其方圆。我在高一伊始坚韧自己，在高考之外重拾迟到了十六年的感恩。我在十六岁的花季执着于心，于别有天地处，细绘一抹爱的云烟。
